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Ást er þjófnaður

Formálinn er þjófnaður

Ég byrjaði að skrifa þessa bók þann 11. apríl, 2011. Þegar ég 
skrifaði fyrstu þrjá kaflana taldi ég mig vera að blogga (og 
líklega var það alveg rétt hjá mér). Einhvers staðar í fjórða 
kafla áttaði ég mig á því að þetta væri bók (það var líka rétt). 
Þegar ég lauk við fimmta kafla hafði ég ákveðið að bókin 
skyldi koma út ekki síðar en 11. maí – mánuði eftir að ég 
skrifaði fyrsta kafla (þegar þessi orð eru rituð veit ég ekki 
hvort það hefst, en jú það skal nú hafast). 

Þetta var ekki ætlunin. Að skrifa bók. En ég hafði 
nýlokið við lykilkafla í skáldsögu sem enginn veit hvenær 
mun klárast og þarfnaðist þess að hleypa inn lofti, snúa 
mér að einhverju öðru. Ég hætti að skrifa skömmu fyrir 
mánaðamót og sneri mér að umbroti og frágangi, bað Jón 
Örn Loðmfjörð að gera kápu fyrir mig og hvarf aftur ofan í 
skáldsöguna mína yfir daginn. 

Þessi bók er hálft í hvoru tilraun í viðbragði – ekki bara 
heillast ég sjálfur af snöggum viðbrögðum, snaggaralegum 
hreyfingum í hugsun og gjörðum, heldur tel ég slíkt beinlínis 
samfélaginu nauðsynlegt (jafn nauðsynlegt og yfirveguð 
verk, íhuguð, kláruð – þessi bók er bara frágengin). Að 
hugdetta geti orðið að bók á einum mánuði – og að bókin 
sé í einhverjum skilningi alvöru (þótt margar bækur séu 
meira „alvöru“ er þessi samt „líka alvöru“). En hraðinn er 
ekki ókeypis – bókin er til dæmis óprófarkalesin (eða skrifar 
maður óprófarkarlesin?). 

Hún er líka tilraun til sjálfsútgáfu á netinu. Athugun 
á því hvort hægt sé að fá greitt án þess að þvinga fólk til 



8

E�
��

��
� 

Ö
��

 N
��

��
��

�

þess að greiða – einfaldlega með því að breyta heimasíðu í 
búðarborð. 

Hér stend ég sem sagt á bakvið búðarborðið og kalla: 
Bók til sölu!

Þú veist að þú mátt ekki bara taka bókina. Í einhverjum 
skilningi geturðu skoðað hana í búðinni (þrír af hverjum 
fjórum köflum, ríflega, birtust upphaflega á blogginu). Og 
þú getur auðvitað hrifsað hana með þér og hlaupið út. Ég 
ætla ekki að elta þig. Gæti það ekki þótt ég vildi. 

Þú getur líka sent mér tölvupóst og sagt: Hæ, ég er 
blankur/blönk má ég næla mér í eintak – ég skal bjóða þér 
upp á bjór næst þegar við sjáumst og ég á pening? (Ekki 
samt gera það nema það sé satt – ég segi alveg já, ef þú spyrð, 
en ég er líka blankur og vantar meira að geta keypt í matinn, 
einsog mér finnst annars bjór fínn). 

Þú getur sagt: Má ég fá kynningareintak? Ég ætla að 
skrifa um hana. Og smellt á hlekkinn. Og skrifað um hana. 

Þú getur stungið upp á vöruskiptum. 
Og svo geturðu borgað (5 til 15 evrur, eftir hentugleikum) 

fyrir rafbókina eða farið inn á Lulu og pantað þér bókina í 
fallegu vasabroti. Það væri auðvitað langt best fyrir mig. Ef 
ég á að segja alveg einsog er. 
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Játning er þjófnaður

Við skulum byrja á að gera játningu:

Allur lestur er þjófnaður. 
Öll hlustun er þjófnaður. 
Allt áhorf er þjófnaður.

Þú meðtekur og gerir afrit, kallar upp í hugann það sem 
hefur síast inn og ekki setið fast í eyrunum, augunum, 
mótbárunum – endurtekur.

Öll hugsun er þjófnaður. 
Öll hugsun er þjófnaður. 
Öll hugsun er þjófnaður.

(Það best ég veit) varðar það ekki við höfundarréttarlög að 
prenta út bloggfærslur, fréttir, greinar af netinu.

(Það best ég veit) varðar það ekki við höfundarréttarlög 
að deila textum af netinu með hjálp félagsmiðla (halló, 
Facebook!), tölvupósts eða niðurhripaðra netslóða (hey, 
netslóði!).

Það varðar ekki við höfundarréttarlög að rifja upp ljóð.

(Svo fremi þú hafir þau ekki eftir í votta viðurvist.)

Það varðar ekki við höfundarréttarlög að lesa bækur sem 
maður á ekki.

(Svo fremi maður gleymi.)
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Það varðar ekki við höfundarréttarlög að bara taka bækur, 
sisona, af bókasöfnum.

Í hvert einasta sinn sem þú spilar lag af Youtube fyrir vini 
þína deyr einn tónlistarmaður úr hungri.

Ef þú spilar það tvisvar deyja ástvinir hans einn af öðrum, 
börnin hans, foreldrar, barnabörn.

Öll tilvitnun er þjófnaður. 
Öll endurspilun er þjófnaður. 
Öll afritagerð er þjófnaður.

Mér skilst að bókaforlög séu alltaf að fara á hausinn.
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Þjófnaður er þjófnaður

Sem endranær hefjum við leikinn á játningu. 
Þegar ég var nýbyrjaður í menntaskóla rændi ég 3-4 

bókum af Héraðsbókasafni Vestfjarða. Þessar bækur voru 
ekki ætlaðar sjálfum mér, heldur Vinstrimannafélagi 
Framhaldsskóla Vestfjarða Ísafirði og fóru í hilluna á Café 
Castro – hillan var raunar ekki nema stutt spýta ofan á 
rauðmáluðu skólpröri sem var merkt: 

Maó + Stalín = Sönn ást 

og

      -D

Ég man ekki lengur hvaða bækur þetta voru – einhver 
fræði sem mér þótti ótækt að félagið gæti verið án – og 
það kæmi mér ekki á óvart þótt þær hefðu endað uppi á 
menntaskólabókasafni fyrir rest, þegar búið var að rífa Café 
Castro til að koma fyrir iðnmenntaálmu (vék þar sósíalísk 
akademía fyrir sósíalískum raunveruleika; Kreml var skipt 
út fyrir rennibekk og hjólsög). 

Í aðra röndina skammast ég mín ekkert fyrir að hafa 
rænt þessum bókum. Ég leit inn í þær áður en ég tók þær 
og enginn þeirra hafði verið í útláni í heilan áratug þarna 
á undan (auk þess var þetta kommúnískur áróður og þið 
getið rétt svo ímyndað ykkur hversu gáfulegt er að slíkt liggi 
á glámbekk þar sem jafnvel börn geta náð í). 
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En í hina röndina dauðskammast ég mín auðvitað, jafnvel nú, 
einum og hálfum áratug síðar. Ekki bara var þjófnaðurinn 
í andstöðu við gildi boðskapsins (sem ég var að bísa) – í 
andstöðu við sameignarstefnuna – heldur þykir mér þess 
utan mikilvægt að bækur (og kommúnískur áróður) liggi 
á glámbekk þar sem jafnvel börn geta náð í (og ekki síst 
bækur sem enginn hefur haft fyrir að lesa lengi). 

Auk þess var ég þá þegar í mikilli skuld við þetta 
bókasafn, sem hafði séð mér fyrir bókum alla barnæskuna, 
og maður á ekki að ræna þá sem maður elskar. 

Hefði ég hins vegar getað stolið þessum bókum án þess 
að þær hyrfu af bókasafninu, þá hefði ég aldrei hikað og 
aldrei litið um öxl. Sama hvað tautaði og raulaði. 
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Minn er þjófnaður

Áður en lengra er haldið: Morgunjátning. 
Tölvan mín er full af stolnum texta. Þúsundir bóka 

í hundruðum mappa. Meira að segja nokkrar íslenskar 
skáldsögur af nýrri tegundinni. Þetta eru fræðibækur, 
ljóðabækur, smásögur, skáldsögur, myndabækur og alls 
kyns non-fiction. Sumar hef ég fengið sendar, aðrar hef ég 
sótt sjálfur. Stundum hef ég sóst eftir bókum vegna þess 
að þær finnast ekki á Amazon; vegna þess að þær finnast 
bara fyrir Ameríkana á Amazon (þetta lið verður að fara 
koma réttindamálunum sínum í einhvern farveg, halló, 
tala saman!); vegna þess að þær finnast ekki á bókasöfnum 
eða í nálægum bókabúðum. Sumar eru jafnvel hvergi í sölu 
lengur nema á fjarlægum fornbókamörkuðum. 

Einn helsti kosturinn við að stela bókum, umfram að 
kaupa þær (og ég kaupi líka mjög margar rafbækur, kiljur og 
harðkápur), er að maður getur lánað öðrum þær, flutt þær 
vandræðalaust úr einu tæki í annað (úr tölvunni í símann 
í kindilinn í kindil konunnar í símann hennar og tölvu 
nágrannans). 

Annar mikilvægur kostur er úrvalið. Það eru fleiri bækur 
á glámbekk á netinu en ég get fundið í öllum bókabúðum og 
bókasöfnum norður-Finnlands samanlagt og þótt ég bætti 
við (raunar fjarska takmarkaðri) netverslun Amazon. 

Tölvan mín er full af stolnum bókum. Þó hef ég engan 
svipt neinni bók; þvert á móti hef ég hugsanlega fjölgað 
bókum í (ólöglegri) eigu annarra. 
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Þjófnaður er ókeypis

Játningagjörð síðdegis:
Flest fólk stelur biblíunni. Nei, ég meina það ekki þannig. 

Ég meina að það fólk sem á annað borð stelur bókum er 
líklegast til þess að stela biblíunni. Að stela biblíunni 
(hverrar boðskapur er meðal annars: þú skalt ekki stela) er 
ekki ósvipað og að ræna fræðiritum sameignarstefnunnar 
af almenningsbókasafni. Það er svívirðileg og óafsakanleg 
gjörð og maður fer til helvítis ef maður iðrast ekki.  

Ég á vel að merkja ekki við að fólk steli biblíunni af 
netinu – ég á við í bókabúðum. Biblían fæst frítt á netinu. 
Ekki ósvipað og metsölubók síðasta árs í íslenskum 
bókaverslunum – bókin með ómþýða, eftirminnilega, 
söluvæna titlinum: Aðdragandi og orsakir falls íslensku 
bankanna 2008 og tengdir atburði. Það er að segja 
„Rannsóknarskýrslan“. 

Við styttum, kjörnum, endurtökum:

Þótt Biblían sé ókeypis, stelur fólk henni samt. 

Þótt Rannsóknarskýrslan sé ókeypis, kaupir fólk hana 
samt.
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Prentkostnaður er þjófnaður

Ljóðskáld hafa yfirleitt meiri áhyggjur af því að einhver fáist 
til að prenta verkin þeirra (án þess að þeir þurfi sjálfir að 
greiða prentunina) en að það sé svo stórkostleg eftirspurn 
eftir bókum þeirra að útgefendur prenti þær án leyfis (skáld 
fara öllu jöfnu bónarför til útgefenda, sem svo miskunna sig 
yfir skáldin eða reka þau á dyr). 

Ég geri mér grein fyrir að a) þetta er ekki algilt og b) 
það verður samt að greiða listamönnum fyrir vinnu sína. 
En við skulum ekki grafa höfuðið í sandinn og láta einsog 
heimurinn sé öðruvísi en hann er. Bróðurparturinn af 
öllum ljóðabókum sem gefnar hafa verið út á Íslandi síðustu 
15-20 árin hið minnsta hafa ekki skilað höfundum sínum 
(eða útgefendum) neinum tekjum – og drjúgur helmingur 
skáldanna hefur áreiðanlega þurft að leggja eitthvað út fyrir 
prentuninni.

Langfæstir listamenn hafa raunverulegar summur upp 
úr bóksölu. Ekki heldur „alvöru“ listamenn. Ég reikna 
ekki með því að það hafi nokkur grætt pening á að prenta 
ljóð Dags Sigurðarsonar og fari ég með fleipur eru það 
áreiðanlega fjarska litlar og ómerkilegar upphæðir. Þó er 
Dagur líklega eitt mikilvægasta ljóðskáld 20. aldarinnar á 
Íslandi. Dagur hefur yfir sér áru misskilda listamannsins 
sem fékk ekki notið efnislegra ávaxtanna af eigin snilligáfu 
í lifanda lífi, vegna þess að samtímamenn hans skildu ekki 
verkin hans – en staðreyndin er líklega sú að þótt Dagur 
væri enn á lífi, helkanóníseraður, væri hann alveg jafn 
skítblankur. 
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Við skulum ekki láta einsog þetta bissnissmódel sé full-
komið, það sé ómissandi og það megi ekki hósta í návist 
þess án þess að heimsbyggðin nötri.
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Afritun er þjófnaður

Við byrjum alltaf á játningu:
Í síðustu viku ljósritaði ég heila bók. Þetta var skólabók 

af til þess gerðu skólabókasafni og ég gerði það ekki fyrir 
sjálfan mig, ég ætla ekki að lesa þessa bók, ég gerði það 
vegna þess að ég á ljósritunarvél (Haukur Már, vinur minn, 
gaf mér ljósritunarvél í brúðkaupsgjöf). 

Heill skóli beið þess að koma höndum yfir bókina, það 
þurfti að skila henni, en ef maður skilar henni ólesinni fellur 
maður á prófi. 

Það er hægt að kaupa hana frá útlöndum, en það tekur 
2-3 vikur að fá hana (þá er prófið búið) og hún kostar 
tæplega 100 evrur (sem gerir tæpa evru á síðu). Það gerir 
enginn nema geðsjúklingur. 

Og þess vegna ljósritaði ég hana bara. Það tók styttri 
tíma en að hlaða niður bíómynd. 
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Graflaxasósan er þjófnaður

Það eru nýliðnir páskar. Á skírdag fór ég í búðina og 
„stórhandlaði“ einsog það heitir í minni fjölskyldu – keypti í 
matinn fyrir langa helgi og hjólaði síðan heim með fimmtíu 
plastpoka á stýrinu í 15 stiga bongóblíðu. Þegar maður 
stórhandlar kemur maður ekki alltaf með allt heim sem 
maður ætlaði sér, það eru oft göt í listanum, ýmist vegna 
þess að manni yfirsást eitthvað eða vegna þess að eitthvað 
var ekki til (eða maður gafst upp á að leita að því). 

Ég keypti graflax en ég keypti enga graflaxasósu. Þegar 
ég kom heim fór ég á netið og leitaði að uppskriftum, enda 
getur maður gert sínar eigin sósur, fullorðinn maðurinn. 
Á netinu fann ég eina góða (rændi henni svo gott sem frá 
börnum matreiðslubókahöfundarins) og átti allt í hana 
nema Dijonsinnepið. Ég leitaði að uppskrift að Dijonsinnepi 
og fann eina góða – ég átti allt í hana nema Tabascosósuna. 
Ég leitaði að uppskrift að Tabascosósu en ég átti ekki það 
sem til þurfti, svo ég sló inn „Tabasco substitute“ í Google 
og ákvað að nota cayenne pipar. 

Graflaxasósan var mjög góð. 
Innan í hverri hugmynd er önnur hugmynd. Og innan í 

þeirri hugmynd er enn önnur hugmynd. Og svo framvegis. 
McIlhenny fyrirtækið er með patent á Tabascosósu, sem 

var fundin upp árið 1868. Ég reikna með því að ég megi búa 
til mína eigin (þótt ég viti það raunar ekki); en ég má alveg 
áreiðanlega ekki framleiða og selja Tabascosósu í neinu 
magni (væntanlega ekki eina einustu flösku). 
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Dijonsinnep nýtur ekki upprunaverndar Evrópu-
sambandsins, er ekki patentvarið og hver sem er má 
framleiða það. Dijonsinnep var fundið upp árið 1856. 

Graflaxasósan er miklu eldri en bæði Dijon og Tabasco. 
En ég reikna fastlega með því að hún hafi fyrst og fremst 
samanstaðið af dilli allt þar til Dijon og Tabasco féllu úr 
höfundarétti.
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Avatar er þjófnaður

Á hverju ári setja kvikmyndahúsin ný aðsóknarmet. 
Á hverju ári koma út stærri og dýrari kvikmyndir en 

árið áður. 
Af tíu tekjuhæstu bíómyndum allra tíma var einungis 

ein gefin út fyrir (síðustu) aldamót, sú næsttekjuhæsta, 
Titanic. Avatar, sem er tekjuhæst, skilaði ríflega 50% meiri 
tekjum en Titanic. 

Á hverju ári er fleiri og fleiri kvikmyndum stolið af 
netinu. Engri kvikmynd hefur verið jafn oft halað niður og 
Avatar. Ólöglega. 
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Afritunarvörn er þjófnaður

Það er ekki afritunarvörn á harðkápum eða kiljum. 
Það er ekki afritunarvörn á bókrullum eða skinnhand-

ritum. 
Það er ekki afritunarvörn á segulbandsspólum. 
Það er (yfirleitt) ekki (lengur) afritunarvörn á geisla-

diskum. (Að minnsta kosti ekki þeim sem ég kaupi/ fæ 
gefins). 

Það er ekki afritunarvörn á Youtube-myndböndum. 
Það er ekki afritunarvörn á ljósmyndum. 
Það er ekki afritunarvörn á bloggi, vefritum eða frétta-

veitum á netinu*. 
Það er ekki afritunarvörn á byggingum, borðum, stólum, 

hillum, húfum, buxum, hljóðfærum eða farartækjum.
Það er afritunarvörn á DVD-diskum og rafbókum. 

* Fyrst eftir að Davíð Oddsson byrjaði á Morgunblaðinu 
var sett afritunarvörn á fréttir á mbl.is svo ekki var 
lengur hægt að kópípeista af síðunni. Ég athugaði rétt í 
þessu – þeir virðast hafa gefist upp á þessu. 
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Málsvörn er þjófnaður

Sum samtök listamanna hafa skellt sér í höfundarréttar-
baráttuna (*hóst* farðísímannfrímann *hóst*), tekið þátt í 
að þrengja að tungumáli, tónlist og kvikmyndum á netinu 
og mælt fyrir afritunarvörnum. Þetta er áhugavert meðal 
annars vegna þess að sífellt erfiðara reynist að fá samtök 
listamanna til þess að gefa frá sér píp í pólitíska baráttu 
– SÍM treysti sér ekki einu sinni til þess að fordæma það 
þegar gallerí á Íslandi hætti við sýningu, eftir að í ljós kom 
að innihald hennar var pólitískt; RSÍ treysti sér ekki til að 
finna að því þegar bókmenntasjóður braut á eigin reglum 
með því að sinna ekki nýjum ljóðabókum. Reglan hefur 
verið að gera ekkert, segja ekkert – nema í tyllidaga skyni, 
til að tæpa aðeins á mikilvægi þess sem við höfum þegar, en 
kvarta aldrei, kvabba aldrei.  

En altso. 
Þetta er líka áhugavert – og athugavert – vegna 

þess að engin sérstök samstaða er meðal listamanna 
um þann skilning á höfundarrétti sem útgefendur (og 
listamannasamtök) prómótera: að verkin megi ekki afrita, 
fjölfalda, breyta og svo framvegis, enda hefta þessi lög 
listamenn (að einhverju leyti, hið minnsta) í sköpun sinni. 
Og það er svo sannarlega engin samstaða meðal listamanna 
um afritunarvörn. Engu að síður leyfa ýmis samtök sér 
að tala um afritunarvörn og önnur skyld málefni í nafni 
listamanna (jafnvel allra listamanna) þótt þau séu þar ekki 
annað en málpípur útgefenda – hverra hagsmunir eru ekki 
endilega alltaf samræmanlegir hagsmunum listamanna. 
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Útgefendur reka íhaldssamar stofnanir sem hreyfa sig hægt 
– minnst hæga risaeðlan vinnur. 

Listamenn lifa af ímyndunarafli sínu og relevans, 
möguleikum sínum til nýrrar sköpunar og samræðu sinni 
við aðra. 
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Lestur er þjófnaður

Samkvæmt nýjustu fréttum hafa útlán bókasafna stóraukist. 
Á þremur árum, frá 2007-2010, fjölgaði lánþegum úr 160 
þúsund í 195 þúsund. Útlánum fjölgaði úr 867 þúsund 
í 980 þúsund. Haft er eftir formanni félags bókasafns- og 
upplýsingafræða að líklega sé þetta afleiðing kreppunnar, 
fólk vilji heldur fá bækur að láni en kaupa þær. 

Ég finn ekki upplýsingar um bóksölu 2008 og 2010, en 
árið 2009 var metár í sölu og aldrei hafa komið út jafn mörg 
íslensk skáldverk og árið 2010. Þetta gerist á sama tíma og 
sífellt fleira fólk eignast bóklestrartæki – Kindla og annars 
lags – sífellt auðveldara verður að bísa bókum og bókaverð 
hefur hækkað um svona sirka 20-30%. 

Hér eru dæmi – miðað er við leiðbeinandi útsöluverð 
í bókatíðindum. Á dæmunum má sjá að fram að hruni 
helst harðkápuverð nokkurn veginn óbreytt, en þýtur svo 
upp (aðallega vegna aukins pappírskostnaðar í kjölfar 
gengishruns, sem er að gera út af við prent á Íslandi, skilst 
mér). Ég reyndi að taka dæmi af svipuðum bókum. 
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HARÐKÁPUR

2000 AM 00, JPV, 432 bls.    4.480 kr.

2001 Höfundur Íslands, Mál og menning, 420 bls.  4.690 kr.

2002 Ísrael, Iðunn, 300 bls.   4.690 kr. 

2003 Stormur, Mál og menning, 334 bls.    4.690 kr. 

2004 Bátur með segli og allt, Vaka Helgafell, 310 bls.  4.490 kr. 

2005 Yosoy, Mál og menning, 383 bls.   4.690 kr. 

2006 Sendiherrann, Mál og menning, 380 bls.    4.690 kr. 

2007 Hnífur Abrahams, Sögur, 320 bls.   4.490 kr. 

2008 Vargurinn, Bjartur, 360 bls.    4.680 kr. 

2009 Harmur englanna, Bjartur, 316 bls.   5.680 kr. 

2010 Ég man þig, Veröld, 320 bls.    5.890 kr. 

KILJUR

2000 Morðið í sjónvarpinu, Mál og menning, 207 bls.  1.599 kr.

2001 Mýrin, Vaka-Helgafell, 281 bls.   1.599 kr. 

2002 Napóleonsskjölin, Vaka-Helgafell, 278 bls.  1.599 kr. 

2003 Í upphafi var morðið, Mál og menning, 268 bls.  1.599 kr. 

2004 Hótel Kalifornía, Forlagið, 232 bls.  1.599 kr. 

2005 Heimsins heimskasti pabbi, Forlagið, 218 bls.  1.799 kr. 

2006 Kaldaljós, JPV, 254 bls.    1.890 kr. 

2007 Farþeginn, Forlagið, 236 bls.   1.868 kr

2008 Himnaríki og helvíti, Bjartur, 214 bls.   1.980 kr. 

2009 Auðnin, Veröld, 403 bls.   1.980 kr. 

2010 Harmur englanna, Bjartur, ? bls.   2.480 kr. 
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Það er ekki merkt hvort bækurnar eru kiljur eða harðkápur, 
svo ég þurfti að giska – það er séns að einhverjar svonefndar 
„royal“ kiljur hafi slæðst með, en það er fínni útgáfa og 
yfirleitt 20-30% dýrari, á að giska. 

Kiljurnar hækka annars í verði þremur árum á undan 
harðkápunum. Sem er áhugavert. 

En ég ætlaði ekki að fara að rýna í þessar tölur. Ég 
ætlaði bara að segja: Við stelum, kaupum og fáum lánaðar 
fleiri bækur en nokkru sinni fyrr. Og ekki veit ég hvenær 
þið ætlið að finna tíma til að lesa allan þennan texta. Nema 
auðvitað þið hættið á Facebook. Ekki seinna en strax. Næsta 
jólabókaflóð er bara rétt handan við hornið. 
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Atvinnuleysi er þjófnaður

Það fær enginn höfundarréttargreiðslur þegar þú hleður 
niður bókum af Project Gutenberg. Það fær enginn vinnu 
við að prenta þær, auglýsa þær, brjóta þær um, selja þær, 
flytja þær á haugana og brenna þær. 

Allt þetta fólk, sem hefði annars getað verið í vinnu og 
brauðfætt fjölskyldur sínar, það er bara heima hjá sér að 
klóra sér í rassinum og bíða þess að svelta í hel. 

Ásamt öllum beykjunum, sóturunum, lútuleikurunum, 
járnurunum, mjólkurpóstunum, víkingunum og galdra-
læknunum. Og fjölskyldum þeirra. 
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Betamax er þjófnaður

Þegar Betamax og VHS voru fyrst markaðssett vildu 
útgáfurisarnir („auðvaldið“) láta banna myndbandsspólur. 
Í stað þeirra átti fólk að notast við Discovision-geisladiska, 
vegna þess að á þeim var afritunarvörn og það var ekki hægt 
að taka upp á þá. 

Ef bannið hefði náð í gegn hefði heimavídjóbyltingin 
aldrei átt sér stað. 

Ef bannið hefði náð í gegn hefði ég aldrei getað horft á 
Skaupin 1984-1990 tíu þúsund sinnum, aldrei getað horft 
á Ívar hlújárn tuttugu þúsund sinnum, aldrei getað safnað 
þungarokksmyndböndum úr sjónvarpsþættinum Bylmingi 
eða fengið í arf Poppkornsmyndböndin (með Ævari Erni) 
frá stóru systur minni. Ég hefði aldrei getað lært Með allt 
á hreinu utanbókar. Ég myndi sjálfsagt ekki einu sinni vita 
hver Varstaðtalísímann Frímann væri. 

Þótt það hafi lengst af ekki verið nein (dugandi) 
afritunarvörn á VHS-spólum þá fórum við samt oft í viku, 
eins oft og við fengum, og leigðum okkur spólu. Ég hef 
ábyggilega eytt milljónum í að leigja vídjóspólur. 

Og sé ekki eftir einni einustu milljón. Verðykkur-
baraðgóðu, vídjóspólulistamenn. 
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Okur er þjófnaður

Þetta er líka játning: Rafbækur eru of dýrar, í mörgum 
tilvikum dýrari en kiljur og í einhverjum tilvikum dýrari en 
harðkápur. Þetta er ekki mér að kenna, en svona er þetta 
samt. 

Því hefur verið haldið fram að fólk vanmeti framleiðslu-
kostnað rafbóka. 

Ég segi: ef hann er meiri en framleiðslukostnaður kilja 
þá er bissnissmódelið ónýtt. 

Rétt einsog það greiðir enginn (nema alger fábjáni) 
sömu upphæð fyrir MP3 niðurhal og geisladisk í umbúðum, 
greiðir enginn sömu upphæð fyrir texta á rafrænu formi og 
í prentaðri bók (jæja, jú, ég hef gert það; en ég er líka fáviti 
og mér leið einsog ég væri að bjóða fólki að misnota mig og 
fólkið væri bara: jájá, leyfð’okkur, leyfð’okkur!).  

Nýjasta plata Ólafs Arnalds kostar ríflega þúsundkall í 
niðurhali en 2.600 krónur á disk með umslagi. 

Skáldsagan Freedom eftir Jonathan Franzen kostar hins 
vegar 2.900 krónur fyrir Kindle en 2.400 krónur í harðkápu 
(og ennþá minna í kilju).  Ef það kostar meira að dreifa 
rafbók Franzens en plötu Ólafs Arnalds er einhver skekkja í 
útgáfunni sem verður að leiðrétta. 

Það hvort ég greiði fyrir plötu Ólafs Arnalds eða 
skáldsöguna Freedom er núna siðferðisleg spurning. Þannig 
var það ekki fyrir 30 árum, en þannig er það í dag – ég bjó 
ekki til veruleikann, ég er bara að segja að við verðum að 
horfast í augu við hann. 
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Sæmdarréttur er þjófnaður

Önnur hlið höfundaréttarins er sú sem snýr að sæmd 
höfundar og bannar að breyta verki hans eða afskræma 
og er þessi réttur ekki framseljanlegur. Í þessu felst 
ennfremur skylda þeirra sem birta verk að geta nafns 
höfundar og heiti verks. Sæmdarrétturinn gildir um öll 
verk án tímatakmörkunnar.

   Af heimasíðu Myndstefs

Kristján B. Jónasson, útgefandi hjá Crymogeu (og formaður 
Félags íslenska bókaútgefenda), fór nýlega fram á að breyttu 
eintaki af bókinni Flora Islandica verði úthýst af (ágengu) 
myndlistarsýningunni Koddu. Hið nýja verk nefnist 
„Fallegasta bók í heimi“ – og hefur verið fyllt af mat – en 
Flora Islandica er upphaflega teiknuð af Eggert Péturssyni, 
listmálara. Vísar Kristján til sæmdarréttar með kröfu sinni. 
Standist sítatið hér að ofan sýnist mér Kristján – og Eggert 
– hafa lagalegan rétt til þess að verkið verði fjarlægt. En ég 
hef nota bene ekkert vit á lagabálkum, nema rétt til þess að 
skilja að það er gott að þeim sé ögrað, oft og mikið.  

Í Bandaríkjunum (og víða annars staðar) veitir 
sæmdarréttur ekki höfundi fullkomna vörn fyrir af-
skræmingu verks – heldur fyrst og fremst því að nafn hans 
sé notað á verkið, það sé kennt við hann, auglýst eða kynnt 
sem hans. Ef ég sem sagt tek (fjöldaframleidda) portrettið 
sem þú málaðir af keisaranum og teikna yfirvaraskegg 
á kallinn, þá má ég ekki lengur halda því fram að þú sért 
höfundur verksins. Þetta er að vísu grátt svæði – og mats-



31

Ást er þjófnaður

atriði hverju sinni – en í höfundaréttarlög eiga að vega 
balans við tjáningafrelsi og í Bandaríkjunum (a.m.k.) vegur 
tjáningafrelsið jafnan mjög þungt.  

Það hefði í sjálfu sér verið ágætt að það færi í hart 
milli Crymogeu og aðstandenda sýningarinnar Koddu 
– þótt ekki væri nema til að vekja athygli og umræðu um 
sæmdarréttinn (og helst, auðvitað, færa hann í ameríska 
horfið). En aðstandendur sýningarinnar urðu einfaldlega 
við þessari beiðni útgefandans og væntanlega verður ekki 
meira úr þessu en smá öldugangur á Facebook. Sem er miður 
– því einmitt í svona tilvikum á að fara í hart, á að láta reyna 
á lögin, á rétt listamanna til að bregðast við veruleikanum 
með því að meðhöndla fjöldaframleidda hluti, tjá sig og tala 
við hlutaveruleikann. 
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Tækni er þjófnaður

Baráttan gegn afritun listaverka er ekki lengur háð með 
lögum og reglum. Á síðustu árum hafa stórfyrirtækin 
(sjá: „auðvaldið“) „tekið málin í sínar hendur“ og eytt 
gríðarlegum tíma og fjármunum í að hanna nýja og betri 
lása, og nýjar og snjallari aðferðir til þess að beita lásunum 
sínum. Þegar lásarnir virka ekki á neytendur snúa menn 
sér að bellibrögðum (við skulum kalla þetta félagslegan 
terrorisma, hjáveituaðgerð á lýðræðið).  

Til dæmis: Það er ekki bannað að setja upptökutakka á 
DVD-spilara. Þeir sem smíða DVD-spilara þurfa kóða frá 
Hollywood (les: „auðvaldinu“) til þess að spilarinn geti lesið 
diskana. En þeir fá ekki dulmálskóðann nema þeir skrifi 
undir loforð þess efnis að þeir muni ekki setja upptökutakka 
á DVD-spilarann.  

Það er engin tæknileg ástæða fyrir því að þú getur ekki 
lengur tekið upp það sem er í sjónvarpinu. Og engin lagaleg 
(sú barátta vannst fyrir löngu, sjá fyrri orð um Betamax vs. 
Discovision). 

Þetta er nefnilega ekki lýðræði, þetta er nauðgun. 
Þegar hér er komið sögu er stórfyrirtækjunum (hér: 

„auðvaldinu“) í lófa lagt að beita þessum svonefndu 
afritunarvörnum, sem eiga að vernda fátæku listamennina, 
til þess að hámarka gróða sinn (frekar en að vernda einn 
eða neinn). Þannig eru nokkrir dulmálskóðar í umferð – 
sirka einn fyrir hverja heimsálfu – sem gera það að verkum 
að ef ég kaupi mér DVD-disk í New York get ég ekki séð 
hann í spilaranum mínum á Ísafirði. Tölvan mín getur lesið 
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diskinn, en fyrst spyr hún hvort ég vilji skipta um svæði og 
minnir mig á að ég get bara skipt um svæði X sinnum (gott 
ef það var ekki 5 sinnum). 

Fyrir þessu er enginn ástæða önnur en hámörkun 
gróðans. Lögfræðingar útgáfurisanna (s.s. „auðvaldsins“) 
eru ekki með listamönnum í liði, ekki með neytendum í liði 
– þeir eru ekki einu sinni með minni útgáfufyrirtækjum í 
liði (sem samkvæmt rannsóknum njóta góðs af deilingunni, 
enda kemur hún að einhverju leyti í staðinn fyrir stórt 
auglýsingabödjett). 

Þetta er nefnilega ekki lýðræði, ekki tjáningarfrelsi, 
ekki vettvangur hinna skapandi stétta, vernd fyrir fátæka 
listamenn, ekki tyllidagaröfl um mikilvægi þess að tryggja 
starfsöryggi hugsuða og skálda – þetta er hamslaus græðgi.  
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Þessi rannsókn er þjófnaður

David Blackburn, doktorsnemi í hagfræði við Harvard, birti 
árið 2004 ritrýnda fræðigrein þar sem hann reiknaði út 
að ólöglegt niðurhal á tónlist ylli aukinni sölu fyrir neðstu 
75% allra titla; hefði engin mælanleg áhrif á sölu titla frá 75. 
prósentu upp í 97. prósentu; og ylli örlitlum samdrætti í sölu 
hinna „ofurríku“ frá 97. prósentu og upp úr. Útgefandinn 
Tim O’Reilly hefur kallað þetta „hin stighækkandi skattþrep 
niðurhalsins“, þar sem auðnum er dreift til hinna fátæku, 
hefur engin áhrif á millistéttina og dálítinn aukakostnað í 
för með sér fyrir hið ríka fámenni. 

Þessi setning er ekki stolin. En setningin hér fyrir ofan 
er það. Nema það sé búið að stela gæsalöppunum utan af 
henni, búið að stela heimildaskránni. Er þetta einhvers 
konar getraun?
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Bókalán er þjófnaður

Fyrir einhverjum eilífðum síðan átti ég bandaríska kærustu 
sem bjó í Sviss. Ég bjó sjálfur í sjö fermetra riskytru við 
Hringbrautina í Reykjavík og dró fram lífið á hrísgrjónum 
og sojasósu. Þá litlu peninga sem ég þénaði sparaði ég svo ég 
gæti flutt til Sviss og verið hjá kærustunni minni. 

Nema hvað, hún lánaði mér einu sinni bók. Skáldsögu. 
Í kilju. Sexing the Cherry eftir Jeanette Winterson (ég man 
það enn, þetta hvílir þungt á samvisku minni, en ég man 
býsna lítið af því sem stóð í bókinni, mig minnir að mér 
hafi þótt hún fullvæmin og það smellpassar alveg við 
ástarsambandið). 

Við hættum saman áður en ég flutti út (yfirleitt hættir 
fólk saman og flytur síðan út, en svona var þetta víst samt). 
Ég hélt bókinni eftir í svona hálft misseri. Síðan, þegar ég 
átti pening (hvernig sem nú stóð á því að ég átti pening), 
stakk ég bókinni í umslag, voða stoltur af sjálfum mér (ég er 
svo mikill öðlingur), og sendi hana til Bandaríkjanna (þar 
sem stúlkan var nú tímabundið niðurkomin). 

Þremur vikum síðar fékk ég tölvupóst:

hey there sweet boy, 
we just got back from the states... 
while there i found an empty envelope from you. 
apparently the seal of the envelope came open 
somewhere, and there was nothing inside it when it 
arrived. 
so my mind wonders at what you sent, what you had 
to say? 
i am so curious. 
please send me news of your adventures, and things. 
much love, 
a
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MP3 er þjófnaður

Rétthafar ritlistar virðast hafa lært sitthvað af mistökum 
og andvaraleysi tónlistar- og kvikmyndaheimsins og 
stýra sínum málum af meiri festu. 

  Farðísímann Frímann Magnússon, 
  Fréttatímanum, 25. mars

Það sem Farðísímann Frímann* kallar „andvaraleysi“ kallar 
flest annað fólk áratugalöng og kostnaðarsöm (í skrilljónum 
talið) málaferli og misyndisverk gegn vindmyllum.  

Þeir slökktu á Napster og þá spratt upp Kazaa, þeir 
slökktu á Kazaa og þá spratt upp Youtube og Torrent. Þeir 
gera það sem þeir geta til að slökkva á Torrent og rembast 
við að þrengja að Youtube. Gogoyoko, Spotify og iTunes 
verslunin eru kannski til marks um breytt viðhorf – við 
skulum vona að þetta horfi allt til betri vegar.  

Þeir reyndu að þröngva upp á neytendur tíu þúsund 
ólíkum afritunarvörnum en það vildi þær enginn. Fólk vildi 
MP3. Vegna þess að það var hægt að nota MP3 alls staðar. 
Þú gast skipt um tölvu tíu sinnum, sett upp nýtt stýrikerfi 
fimmtán sinnum, geymt öryggisafrit af tónlistarsafninu á 20 
ólíkum hörðum diskum, án þess að lenda nokkurn tímann í 
vandræðum. Án þess að læsast úti. 

Fólk vill ekki afritunarvörn á tónlistina sína frekar en 
bækurnar, stólana, bollana og skemlana. Við viljum ekki 
bara geta horft á eigur okkar, við viljum líka geta tekið 
þær í sundur ef okkur fýsir – við viljum geta sagað undan 
stólunum okkar svo börnin geti setið á þeim, viljum geta 
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málað myndir á bollana okkar og viljum geta sett „Eye of 
the Tiger“ í hljóðrásina á brúðkaupsvídjóinu okkar (já, víst 
viljum við það! við erum ógeðslega smekklaus!). 

Og það sem meira er, samkvæmt lögum við megum 
við það. Lögin eru með okkur í liði, en þeir (altso: 
„auðvaldsherrarnir“) vilja gera okkur það eins illmögulegt 
og þeir frekast geta. 

* Ég get ekki hjálpað ykkur ef ykkur finnst ekki fyndið 
að uppnefna fólk.  
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Þetta er þjófnaður

Þú getur stolið bókum á Gigapediu (www.library.nu). 
Lifandis óhemju af bókum, fræðiritum og skáldsögum.  

Þú getur stolið bókum á Torrentsíðum – til dæmis www.
isohunt.com. 

Það er hugsanlegt að ég hafi þegar gert það. Það er 
hugsanlegt að tugir þúsunda hafi þegar stolið þessum 
bókum. En það skiptir engu máli. Þær eru þarna enn. Þeim 
hefur þá bara fjölgað. 

Þú getur beðið vini þína, sem skrifuðu bækurnar, að 
senda þér þær. Til dæmis með tölvupósti. Svo geturðu notað 
forrit á borð Calibre eða Scrivener til þess að vista þær fyrir 
Kindilinn (eða aðra raflesara). 

Mér skilst þú getir stolið bókum af Google Books. Ég 
kann það ekki. Ef einhver kann það má hann alveg kenna 
mér það. 

Svo geturðu auðvitað notað Instapaper til þess að hlaða 
öllu helvítis internetinu inn á Kindilinn. Það er samt ekki 
jafn spennandi, enda er það (í svo gott sem öllum tilfellum) 
löglegt. 
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Djass er þjófnaður

Á fjórða áratugnum stjórnaði William Savory upptökum 
á spilamennsku margra frægustu djassista í heimi – 
upptökum sem þykja ekki bara sögulegar vegna þess hverjir 
komu við sögu (Louis Armstrong, Benny Goodman, Billie 
Holiday, Count Basie, Coleman Hawkins, Lester Young, 
Bunny Berigan, Harry James o.fl. o.fl.) heldur vegna 
einstaklega mikilla gæða. Upptökurnar gerði Savory þegar 
tónlistarmennirnir spiluðu live í útvarp – hann gerði þær 
fyrir sjálfan sig – og þótt bráðum sé öld liðin frá því margar 
þeirra fóru í loftið eru ekki nema örfáir sem hafa fengið 
þeirra notið, sem aftur hefur aukið á mystíkina. 

Ástæðan er „möguleg höfundaréttarbrot“ – það er ekki 
vitað hver kann að hafa leikið í hvaða lögum og þar með er 
ekki vitað hver gæti hugsanlega kært hvern fyrir mögulega 
meint brot vegna grunaðrar ólöglegrar fjölföldunar á líklega 
höfundaréttarvörðu efni. Og ef einhver gefur þetta út, gefur 
hann á sér höggstað – sem gæti kostað milljónir. 

Og þá slær þögn á heiminn. 
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Fair Use er þjófnaður

Í ljósritunarkompum háskóla er yfirleitt einhvers konar 
pappír á veggnum sem útskýrir hversu mikið má ljósrita 
úr bókum samkvæmt lögum. Í Bandaríkjunum er talað um 
„fair use“ en sams konar og svipuð lög eru í gildi víðast hvar. 
Þú mátt altso taka ákveðinn hluta hugverks til einkabrúks 
og ákveðinn hluta máttu endurbirta í tilteknum tilgangi. 
Til dæmis má í Bandaríkjunum birta myndskeið sem þegar 
hefur verið sjónvarpað í fréttum, svo fremi það sé undir 
ákveðinni lengd; þú mátt vitna í bækur í ritgerðum, nýta þér 
hugmyndir þeirra tiltölulega grensulaust og lesa upp stök 
ljóð inn á Youtube. 

Margar ljósmyndir þykja einfaldlega eiga erindi við 
almenning – sadistarnir í Abu Ghraib fengu það best ég veit 
ekki greitt fyrir ljósmyndirnar sínar. Stundum er búin til 
reglugerð til að tryggja einhverjar tekjur án þess að skerða 
sjálft frelsið (ég má t.d. taka upp og gefa út alla þá músík 
sem ég vil, án leyfis höfundar – en ég þarf að borga fast gjald 
fyrir það). 

Höfundarréttarlög hafa alltaf verið hugsuð sem 
vandmeðfarið mótvægi við tjáningarfrelsið og almenna 
hagsmuni samfélagsins. Það er ekki fyrren á síðustu árum 
sem farið er að tala um þau einvörðungu sem vörn fyrir 
rétthafa (eða „listamenn“ – en listamenn eru yfirleitt ekki 
einu rétthafarnir á verkum sínum, oft eiga útgefendur stóran 
hlut og stundum hafa listamenn hreinlega selt frá sér réttinn 
á verkum sínum (halló, Bubbi!)). Samfélagið dafnar í skjóli 
samskipta, þrífst á flæði hugmynda – og tjáningarfrelsið 
á í prinsippinu að tryggja að við getum sagt allt sem við 
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viljum. En til þess að koma í veg fyrir að við endurtökum 
bara sömu hugmyndirnar ad nauseam, til þess að tryggja 
einhvers konar rétt á tiltekinni hugsun sem geti þá skapað 
hugsuðinum einhvers konar arð og til þess að tryggja að 
hugsanirnar verði ekki beyglaðar, skekktar og skældar (t.d. 
með því að slíta þær úr því samhengi sem hugsuðurinn 
hefur sett þær í) fundu menn upp á höfundarréttarlögum. 

Höfundarréttarlög eru hins vegar ekki absolút; þau 
eru þvert á móti afar túlkanleg og það er með fullum vilja. 
Tryggingin sem þau veita á ekki að vera alger og það þarf 
mannsauga til að greina hvenær þau eiga við og hvenær 
ekki. Þau gætu t.d. átt við ef ég tæki bókina Rokland og gerði 
úr henni nýja bíómynd, af því ég var ósáttur við hvernig hin 
endaði (ég hef nota bene ekki enn séð þennan umdeilda 
endi, en ég hef séð alla aðra hluta myndarinnar og þeir voru 
að mestu leyti æði). Hins vegar ættu þau ekki endilega við 
ef ég tæki mig til og gerði paródíu af bíómyndinni hans 
Marteins eða bókinni hans Hallgríms (ekki frekar en þau 
áttu við þegar Hallgrímur paródíseraði Sjálfstætt fólk í 
Höfundi Íslands; og ekki þótt hann hefði gengið tíuþúsund 
sinnum lengra). 

Afritunarvörnin er annars eðlis en höfundarréttarlög 
og ekki í anda þeirra einsog þau voru lengst af hugsuð. 
Afritunarvörnin grípur fram í fyrir þér ÁÐUR en þú gerir 
nokkuð; hún gefur þér ekki séns á að reyna mörkin. Hún 
skilgreinir þjófnað áður en nokkur þjófnaður hefur átt sér 
stað og kemur fram við alla einsog glæpamenn. 
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Dulmálslyklar eru þjófnaður

Það er afritunarvörn á DVD-diskum og rafbókum. Hún 
gerir hins vegar ekkert gagn. Maður þarf að vera hálfgerður 
fábjáni til þess að finna ekki bíómyndir og bækur óvarðar á 
netinu, geri maður (ó)heiðarlega tilraun til þess. 

Afritunarvarnir virka ekki. Það tekur yfirleitt ekki nema 
tvo-þrjá daga að brjóta niður nýjustu, fínustu afritunarvarnir. 
Til þess þarf maður auðvitað sérþekkingu, en heimurinn er 
fullur af óþægum nördum með sérþekkingum – við hin 
þurfum bara að kunna að gúggla. 

Maður gæti haldið að þetta væri spurning um að búa 
til nýrri og betri afritunarvarnir. En vandamálið er ekki 
tilfallandi heldur kategórískt: Þú getur ekki selt dulkóðaða 
vöru nema þú seljir líka vöru til að leysa dulkóðann 
– afspilara sem ræður í táknin og skilar þér bíómynd eða 
bók. 

Bókabransinn selur þér fyrst bækur á dulmáli og síðan 
dulmálslykilinn. Sérfræðinördinn þarf bara að kíkja undir 
húddið, finna dulmálslykilinn, afkóða bókina og fleygja 
henni á netið. Og málið er dautt. 

En jafnvel þótt við gæfum okkur að afritunarvörnin 
yrði fullkomnuð, þá þarf aldrei nema eitt analóg skref inn í 
ferlið til þess að rústa því: Ég get alltaf stungið míkrafóni inn 
í hátalarann og tekið upp nýja útgáfu af laginu; ég get alltaf 
stillt myndbandstökuvél upp fyrir framan sjónvarpið; ég get 
alltaf vélritað upp bókina, ljósritað hana og OCR-að hana.
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Íslensk flóra er þjófnaður

Þessu lauk ekki á Facebook. Þessu er enn ekki lokið. 
Fyrir tíma Floru Islandicu áttum við Íslensk flóra með 

litmyndum. Það er í megindráttum sama verk á minni og 
ódýrari síðum, handbók í grasafræði, þar sem textinn nýtur 
sín betur. 

Það hefði enginn heilvita maður sakað listamann um 
brot á sæmdarrétti fyrir að klína mat á Íslenska flóru með 
litmyndum (ætla ég rétt að vona). Samt er þar um að ræða 
útprentun sama höfundarverks, fjölfaldaðs með ISBN-
númeri og öllu saman, alveg „einsog“ Flora Islandica.

Nema það er auðvitað ekki eins. Einhvers staðar er 
ákveðið að nýja Flóran sé verðugri fulltrúi málverka Eggerts 
Péturssonar en gamla Flóran – að hún sé raunveruleg 
representasjón af málverkum hans en sú gamla sé það ekki 
eða í öllu falli síður (en þess má þó geta að Eggert kærði 
líka notkun myndanna úr Íslensk flóra með litmyndum á 
mjólkurfernum, einhvern tíma í fyrndinni). 

Og maður spyr sig, er það stærðinni að þakka? Er það 
vegna þess að bókin er prentuð í takmörkuðu upplagi? 
Þótt 500 bækur þætti í sjálfu sér mjög gott fyrir ljóðabók, 
samkvæmt VARA-sáttmálanum í Bandaríkjunum njóta 
verk ekki eintakaverndar séu þau prentuð í fleiri en 200 
eintökum. Eða er það vegna þess að eintökin eru tölusett 
– vegna þess að þau eru árituð? Eða er það kannski bara 
verðmiðinn sem veldur? Kynningin? Pakkningarnar?
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Bissnissmódelið þitt er 
þjófnaður

Ég er ekki reyna að segja að neinum hvernig þeir eigi að 
breyta hugsun sinni í peninga, hvernig þeir eigi að breyta 
hugsun annarra í peninga, hvernig þeir eigi að breyta 
hugsunum í orð, orðum í bækur, bókum í peninga. Það 
er vandamál sem höfundar og útgefendur verða að leysa 
– vandamál sem er raunar heldur auðleystara á Íslandi en 
víða annars staðar (enda lifa fæstir höfundar á Íslandi af 
bóksölu). 

Ég er einfaldlega að segja að bissnissmódelið sem menn 
ríghalda nú í er tímaskekkja, þrjóskur anakrónismi. Það er 
einfaldlega ónýtt. Það virkaði kannski á 20. öldinni, en það 
virkar ekki lengur. Það væri löngu horfið ef ekki væri fyrir 
sameiginlega íhaldssaman vilja kapítals og ríkisvalds. 

Ég ætla ekki að segja ykkur hvað kemur í staðinn. Ég er 
ekki véfrétt og ég veit það ekki. Ég veit bara að þetta er ónýtt, 
og þeir sem óttast mest eiga eftir að verða undir. 

Man einhver hvaða fyrirtæki dómíneraði yfir 
vasadiskóbransanum fyrir kvartöld síðan? Á meðan Sony 
Walkman var að reyna að gera útaf við MP3 væðinguna 
sneri fólk sér einfaldlega annað. Sá sem býður upp á opnasta 
og þægilegasta plattformið, ódýrustu og bestu þjónustuna, 
hann vinnur. Sá sem fer í stríð við fólkið, hann tapar. 
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Tekjur mínar eru þjófnaður

Ég hef þénað meira á upplestrum en af bóksölu. Meira 
á greinaskrifum en upplestrum. Meira á þýðingum en 
greinaskrifum. Stærstur hluti tekna minna – sjálfsagt langt 
að helmingur þeirra – hefur svo komið í formi styrkja. Þessir 
styrkir eru jafnan greiddir með sköttum – og þá sjaldan þeir 
eru ekki greiddir með sköttum eru þeir greiddir með hærra 
þjónustu- og vöruverði. Ég neita að líta svo á, að jafnvel þótt 
skattgreiðendur hafi í einhverjum mæli aðgang að bókum 
mínum – ég er ekki að segja að þær eigi að vera ókeypis, 
heldur aðgengilegar – þá sé verið að snuða mig. 

Að vísu er einn staður í heiminum þar sem maður fær 
nokkurn veginn aldrei greitt fyrir upplestra – ((hv)ísland) 
– en þar les ég blessunarlega sjaldan. 

Ég geri mér hins vegar grein fyrir því að ekki er hægt 
að ætlast til þess að rithöfundar, einsog tónlistarmenn, 
nái inn einhverjum meiriháttar tekjum með því að koma 
fram. En þá ber að horfa til þess að ýmis teikn eru um að 
flestir tónlistarmenn hafi meiri tekjur af tónlistarsölu eftir 
niðurhalsbyltinguna en fyrir – og geri ekki bókaútgáfan 
sömu mistök og tónlistarheimurinn og eyði skrilljónum í 
að streitast á móti óhjákvæmilegri og æskilegri þróun, ár 
eftir ár eftir ár, heldur snúi sér beint að því að veita góða og 
ódýra þjónustu, má fastlega reikna með því að rithöfundar 
geti gert enn betur. 

Fæstir rithöfundar sem ég þekki hafa tekjur sínar af 
bóksölu reyndar. Og ég þekki marga rithöfunda í mörgum 
löndum. Margir eru í öðrum störfum – kenna við háskóla, 
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ritstýra tímaritum, reka lítil forlög, skipuleggja listviðburði, 
skrifa greinar, gagnrýni, pistla, flytja fyrirlestra. Maður þarf 
ekki að flytja marga fyrirlestra til að ná upp í fyrirframgreiðslu 
fyrir eina skáldsögu (sem er það eina sem flestir fá fyrir sinn 
snúð). Margir eru á einhvers konar starfslaunum og allir eru 
í einhvers konar harki. 

Ég á ekki við að þeir megi við tekjutapi. Enda finnst mér 
ólíklegt að aðrir en allra stærstu höfundarnir (Arnaldur 
er á Torrent!) verði fyrir tekjutapi. Það sem ég á við er 
þetta: Við skulum ekki láta einsog það sé eitthvað líklegra 
að rithöfundar svelti þótt forlögin láti vera að eyða öllu 
þróunarfé sínu í afritunarvarnir og þvælu frekar en til dæmis 
nýtt bissnissmódel, kynningu og já – fyrst við höfum svona 
miklar áhyggjur af aumingjans höfundunum – ritlaun. 

Og það er fullkomlega óásættanlegt að útgefendur stilli 
höfundum upp einsog einhverjum sveltandi afríkubörnum 
til þess að réttlæta hysteríska tæknifóbíuna í sjálfum sér. 
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Slen er þjófnaður

Því lengur sem íslenskir bókaútgefendur bíða eftir því 
að Amazon leyfi þeim að selja bækur í (meingallaðri) 
netverslun sinni þeim mun meiri líkur eru á því að íslenskar 
bækur skrensi inn á vinstri umferð internetsins – íslenskar 
skáldsögur eru enda yfirleitt til í ótal rafrænum eintökum, 
hjá ótal manns; ekki bara höfundi heldur ritstjórum, vinum, 
mökum og samstarfsmönnum höfundar, prófarkalesurum, 
kápuhönnuðum, umbrotsmönnum og jafnvel erlendum 
forlögum. Höfundur getur hafa sent mömmu sinni 
Wordskjal með bókinni, hún getur hafa sent bróður sínum 
sem getur hafa sent frændgarði sínum öllum; hingað til 
hefur enginn nennt að lesa heilu bækurnar af tölvuskjá 
en nú eru breyttir tímar og mig grunar að rafræn eintök 
af öllum helstu skáldsögum Íslendinga síðustu 10-15 árin 
liggi inni í tölvum úti um allan bæ. Það þarf ekki nema 
lágmarks tölvukunnáttu til að breyta þessum skjölum svo 
þau megi lesa á Kindlum, Nookum, iPödum og öðrum 
bóklestrartækjum (forritið Calibre gerir þetta fyrir mann, 
það er neytendavænt og ég mæli með því). 

Íslensk bókaforlög bíða eftir að Amazon hleypi þeim 
að. En það þarf ekki bókaverslun Amazon til þess að selja 
bækur fyrir Kindle – og hún gagnast ekkert til þess að selja 
bækur fyrir aðrar græjur. Sá sem getur tekið á móti greiðslu 
á netinu getur selt rafbækur. Öll forlög á Íslandi (eða svo gott 
sem) geta tekið á móti greiðslum á netinu. Allar afsakanir 
eru fyrirsláttur og hræðsla. 
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Á það hefur verið bent að íslenskar bækur séu til sölu 
á iBookstore, en það módel er ennþá gallaðra (ennþá 
skelkaðra!) en Amazon, enda fæst ekki aðgangur að 
versluninni nema í gegnum iPad – og Apple tekur auk þess 
30% hlut af öllum bókum sem eru seldar í gegnum aðrar 
bókaverslanir á iPad (en það er m.a. svona taktík sem 
viðheldur rafbókaverðinu svívirðulegu). 

Framtíðin er ekki í lokuðum sérverslunum á netinu; sá 
sem rígheldur í sitt af einskærum ótta, múrar sig inni og 
eyðir tíma sínum í að búa til magnaðri DRM-lása á vörur 
sínar, í stað þess að bjóða einfaldlega upp á góðu þjónustu 
á mannsæmandi verði, hann tapar. Sá sem dressar sig upp í 
fæting við lesendur, í fæting við internetið, hann einfaldlega 
tapar. 
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Frumleiki er þjófnaður

Ég má hafa hugmyndir þínar eftir, líkt og þær væru 
mínar eigin, svo fremi ég noti ekki sömu orð í sömu röð. 
Höfundarréttur ver ekki hugmyndir þínar, einungis eina 
tiltekna framsetningu hugmynda þinna. 

Þú mátt hafa hugmyndir mínar eftir, líkt og þær væru 
þínar eigin, svo fremi þú notir ekki sömu orð í sömu röð. 
Höfundarréttur ver ekki hugmyndir mínar, einungis eina 
tiltekna framsetningu hugmynda minna. 

Hugmyndir mínar mega aðrir hafa eftir líkt og þær væru 
þeirra eigin, svo fremi sömu orð birtist ekki í sömu röð. 
Hugmyndir mínar eru ekki varðar höfundarrétti, einungis 
tiltekin framsetning hugmynda minna. 

Eftirhöfunarréttur þinn á frumleikahugmyndum mínum 
er réttsvosjálfsagður, sé orðfylgd þín annarslags en mín. 
Myndhuganir mínar varða ekki rétt höfundar, tiltekin 
einungis minna hugmynda framsetning. 
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Amen er þjófnaður

Árið 1969 spilaði trommuleikarinn G. C. Coleman inn 
dálítið bít – svokallað breik – í lagið „Amen, Brother“ 
með hljómsveitinni The Winstons. Lagið er hröðuð útgáfa 
af laginu „Amen“ sem Jester Hairston hafði samið fyrir 
kvikmyndina Lilies of the Valley, og The Impressions höfðu 
gert vinsælt kover af fáum árum áður (sköpun getur af sér 
sköpun getur af sér sköpun getur af sér sköpun o.s.frv. ... ) 
Þetta rétt ríflega fimm sekúndna bít er samplaðasti bútur 
tónlistarsögunnar –  hefur heyrst í lögum einsog „Straight 
Outta Compton“ með N.W.A.  „D’You Know What I 
Mean“ með Oasis og „The Perfect Drug“ með Nine Inch 
Nails, að ónefndum þúsundum annarra misfrægra laga, 
í auglýsingum, sjónvarpsþáttum og bíómyndum – ef þú 
býrð í nágrenni við útvarp eða sjónvarp hefurðu heyrt það 
milljón sinnum. 

G. C. Coleman sem trommaði breikið átti aldrei 
höfundarétt á því – hann lenti hjá saxófónleikara sveitarinnar, 
sem var skrifaður fyrir laginu. Hvorugur þeirra fékk nokkuð 
greitt fyrir bítið (fyrir utan þær tekjur sem þeir höfðu af 
eigin plötusölu), og hvorugur þeirra sóttist nokkurn tíma 
eftir því.
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Lygi er þjófnaður

Bókaverslun Amazon lætur einsog hún bjóði mér upp 
á þjónustu, hún hjálpi mér að velja, að hún komi með 
heiðarlegar uppástungur, svona einsog starfsmaður í 
bókabúð: 

Sá sem keypti bók A gæti viljað tékka á bók B. 

Bókaverslun Amazon getur þess ekki að þetta eru keypt 
auglýsingastæði – Amazon stingur ekki upp á bókinni nema 
að Amazon fái greitt fyrir að stinga upp á henni. Þeim mun 
meira sem Amazon fær greitt, þeim mun ákafar stingur 
Amazon upp á henni. 

Í hvert einasta sinn sem ég opna Amazonverslunina 
í Kindlinum mínum er ég spurður hvort ég vilji ekki lesa 
Stieg Larsson í enskri þýðingu. Það skiptir engu máli þótt 
ég hafi ekki viljað það síðustu 200 skiptin; Kindillinn hefur 
enn ekki komið með nýja uppástungu. Og gerir ekki fyrren 
einhver borgar honum fyrir það. Þær uppástungur verða 
síðan líklega alveg jafn mikið út í hött, í alveg jafn litlum 
tengslum við innkaupavenjur mínar. 

Starfsmenn bókaverslana (þessir sem gerðir eru úr 
kjöti, vöðvum, sinum og hugsunum) gera sjálfkrafa ráð 
fyrir því að ég hafi heyrt um Stieg Larsson, Dan Brown 
og JK Rowling. Þeir leggja metnað sinn í að benda mér á 
eitthvað annað, eitthvað sem er ekki á allra vörum. Aðall 
bókabúðarstarfsmannsins er að vita það sem enginn annar 
veit.* 
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Ég hugsa að þetta gæti algóritminn á Amazon, ef hann 
kærði sig um. Vandamálið í þetta skiptið er ekki að Amazon 
sálgreini lestrarvenjur mínar, ryðjist inn í mitt persónulega 
rými – vandamálið er að Amazon gerir það einmitt ekki. 
Ég vil að Amazon muni eftir mér og segi: Hey, ert þú ekki 
gaurinn sem keypti Nicholson Baker í síðustu viku? Það var 
að koma ný bók eftir Jonathan Lethem. Þú átt eftir að fíla 
hana. Hún er geðg. 

En Amazon er alveg sama hvað ég vil lesa. Amazon veit 
bara hvað Amazon vill selja mér.  Amazoninu mínu er sama 
um mig. Það lýgur að mér og rífur síðan kjaft: Hey, ert þú 
ekki gaurinn sem vilt lesa nákvæmlega það sama og allir 
aðrir. Hér er sú bók. Hún er á 70 prósent afslætti. Þegiðu 
og lest’ana. 

* Ég geri mér raunar grein fyrir því að þessi þjónusta 
er hverfandi, bókabúðastarfsmaðurinn er enda deyjandi 
tegund – í keðjum vinna unglingar og afleysingafólk, 
ekki bókabúðastarfsmenn.
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Formáli að drögum 
að svari við hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu

Fyrir þá sem fylgdust ekki með: Bókverkið Fallegasta bók 
í heimi er listaverk unnið í miðlinum „Flora Islandica eftir 
Eggert Pétursson“ – myndabók með blómum, dýru prenti 
(kostar í kringum 100 þúsund kallinn í smásölu), sem 
bókaútgáfan Crymogea gaf út í 500 tölusettum og árituðum 
eintökum. Listamennirnir á bakvið Fallegustu bók í heimi 
tóku Floru Islandicu og fylltu hana af mat. Ég vitna í krítík 
Hauks Más Helgasonar:

Þar mætir ein mynd af náttúru annarri. Annars vegar 
fínlegar teikningar sem unnar eru af vandvirkni og fela í 
sér dásömun, laða fram tign þeirrar lifandi náttúru sem 
mynduð er, dásömun sem er síðan sjálf vegsömuð af 
útgefendum og aðstandendum vörunnar, hins útgefna 
rits, með öllum umbúnaði þess og verðmiðanum 
sjálfum. Hins vegar náttúra eftir að vera slátrað, unnin, 
breytt í matvæli og matvælunum svo í sorp. Þetta 
er sama náttúra. Svona fyrir og eftir mynd, eins og 
fylgir megrunarkúrum. Hvort sem er spægipylsa eða 
kartöflumús – allur er þessi matur upprunninn í sömu 
grösum og myndirnar í bókinni birta. Vegsömunin, 
sem fer fram á sviði mynda og orða, er þannig látin 
mæta Rauninni, hinum formlausa óskapnaði sem býr 
að baki, hringrás lífs, dauða, næringar og rotnunar, 
sem er náttúran sjálf. Þessi árekstur er jafn fullkomlega 
elementary og hugmyndafræðilegu þrástefin sem 
honum er beint gegn.

 (Perspired by Iceland, 22. apríl síðastliðinn)
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Bókverkið Fallegasta bók í heimi eftir þau Hannes Lárusson, 
Ásmund Ásmundsson og Tinnu Grétarsdóttur er stolið. 
Ég held það sé vitleysa að neita því – og vinni raunar gegn 
hagsmunum listamanna. Við þurfum þvert á móti að 
gangast við þjófnaðinum, benda á og undirstrika að hann 
er grundvöllur tilvistar okkar – líf okkar væri hreint ekki 
samt ef höfundaréttur yrði sambærilegur við eignarrétt 
(sem er túlkun þeirra sem telja sig ráða því hvað verður um 
sköpunarverk þeirra þegar þau hafa horfið inn í heiminn).
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Höfundarréttur er þjófnaður

Ég er ekki „á móti“ höfundarrétti. Mér er raunar til efs að 
nokkur sé „á móti“ höfundarrétti. Á það hefur verið bent 
(hæ, Hermann!) að á meðan við (þ.e.a.s. í þessu tilviki „ég“) 
veltum okkur upp úr því hvernig höfundarréttur er notaður 
til þess að kúga fólk, þá eigi það til að gleymast að hann er 
líka notaður til þess að verja höfunda gegn kerfisbundinni 
kúgun (eða það er að minnsta kosti meiningin, hversu vel 
sem svo tekst til). Altso: Jón hannar stól, fer með hann til 
stólafyrirtækisins sem segir æi þetta er nú ekkert merkilegur 
stóll. Hálfu ári síðar sér Jón stólinn sinn í öllum búðum, lítið 
ef þá nokkuð breyttan. Jón fær hvorki greitt fyrir vinnu sína, 
né fær hann kredit fyrir hönnunina, en kapítalið makar 
krókinn. 

Önnur álíka algeng tegund misnotkunar – sem 
höfundarréttarlög ættu í prinsippinu að koma í veg fyrir 
– er þegar tónlist er seld í auglýsingar að listamanninum 
forspurðum. Fyrir einhverjum árum seldi Plötur ehf. til 
dæmis lag eftir múm í einhverja auglýsingu – ég man 
ekki hvernig því máli lyktaði en þau voru aldrei spurð og 
lagalegur vafi lék á því hvort þau hefðu nokkuð um málið að 
segja. Í frægu máli tók Doritos-fyrirtækið lagið „Step Right 
Up“ eftir Tom Waits og fengu eftirhermu til þess að leika 
það eftir – það varð að prófmáli í Bandaríkjunum og var 
dæmt Tom Waits í hag: Doritos mátti ekki láta fólk halda að 
Tom Waits væri sellát fyrir snakk (þau máttu nota lagið; þau 
máttu bara ekki nota það þannig að fólk gæti haldið að þar 
syngi Waits sjálfur).  
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Vandamálið er ekki að höfundarréttur sé í sjálfu 
sér rangur. Vandamálið er að fyrir sakir alþekktra 
valdahlutfalla í heiminum (sjá t.d.: „auðvaldið“, „aðallinn“ 
og „stjórnmálastéttin“) er hann sífellt meira og meira 
hugsaður út frá þörfum rétthafa frekar en höfunda, út frá 
þörfum útgefenda, dreifingaraðila og framleiðenda frekar 
en samfélagsins alls eða einstakra neytenda. Þeir sem eru 
ekki fyrst og fremst í leit að hagnaði – sem er hinn endanlegi 
mælikvarði á alla skapaða hluti – þ.e.a.s. samfélagið sem 
þrífst á hugmyndunum, höfundurinn sem lifir á frægð sinni 
og skapar í opnara samfélagi og neytandinn sem vill svala 
forvitni sinni og listhneigð, þeir mæta afgangi gagnvart 
kapítalinu enda eiga þeir sér alla jafna ekki jafn öfluga 
málsvara. 
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Matur er þjófnaður

Á tyllidögum er talað um bókmenntir einsog næringu, 
lífblóð þjóða, drifkraft menningar, tungumálsins og 
hugsunar fólksins – án þeirra gætum við ekki lifað hér á 
jörðunni, maður lifir ekki af brauðinu einu saman og fram 
eftir þeim (margstoppuðum!) klisjugötunum öllum saman. 

Ef við tökum þessu bókstaflega, tökum verðlauna-
höfundana og menntamálaráðherranna og forsetana og 
þjóðskáldin öll á orðinu og segjum: Já, bókmenntir eru 
jafn mikilvægar og matur, hvaða rétt höfum við þá til þess 
að hefta aðgang fólks að fæðunni? Ef við gætum afritað 
plokkfiskinn og sent hann í tölvupósti einsog við getum 
gert við Íslandsklukkuna, Biblíu fallega fólksins, Dymbilvöku 
og Mein Kampf, höfum við þá rétt til þess að leyfa fólki að 
svelta? 

Fólk vinnur við að veiða fisk, rækta kartöflur og lauk, 
smíða potta og pönnur, hræra öllu saman og bera á borð 
– en það gerir það bara á meðan við erum tilbúin til þess að 
greiða fyrir vinnuna (sem enginn myndi gera ef við gætum 
bara „stolið“ plokkfisknum af internetinu). 

Og ef við höfum rétt til þess að leyfa fólki að svelta – ber 
okkur sem neytendum þá líka að hámarka gróða (og vinnu) 
annarra? Er siðlaust að borða plokkfiskinn heima hjá sér 
þegar maður gæti farið á Íslenska barinn og borgað stórfé 
fyrir hann – er maður ekki í einhverjum skilningi að svipta 
hugsanlegan kokk vinnunni með því að elda sjálfur? Herma 
eftir uppskriftum á veitingahúsum? Og hvað um þá sem 
hafa ekki einu sinni efni á ýsuflakinu, þótt þeir eldi sjálfir? 
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Má ég afrita plokkfiskinn og senda þeim? Má ég bara afrita 
plokkfiskinn minn – eða má ég kannski afrita plokkfiskinn 
hans Magga Hauks í Tjöruhúsinu á Ísafirði? (Hann er bæði 
betri og betur útilátinn en sá á Íslenska barnum, og ég vil 
vera góður við hina soltnu). 

Eða er andleg næring kannski bara óþarfi? Eða eru 
bókmenntir ekki andleg næring? Hvort viljum við vinna 
meira eða vinna minna? Rétt upp hend sem er að ljúga að 
mér. 
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu I

Við byrjum á að bera í bakkafullan lækinn: Sjálfsagt hefur 
nú þegar verið alltof margt sagt um myndlistarsýninguna 
Koddu, bókverkið Fallegasta bók í heimi og myndabókina 
Flora Islandica – að minnsta kosti ef nokkuð er að marka 
þá sem kvarta undan óóóóóóheeeeeeemmmjjuuuuu 
leiðindanna. 

(Þetta er kannski ekki jafn yfirþyrmandi hjá öllum 
en Facebook okkar sjálfskipuðu menningarpostulanna 
beinlínis logar – útgefandi Flórunnar segist enda bæði mala 
gull af umtalinu og ætla að senda tautendum reikning fyrir 
tíma sínum, því hann á ekki að þurfa svara fyrir það þótt 
öðrum þyki kröfur hans þrengja að tjáningarfrelsinu – það 
er auðvitað ömurlegt að fólki skuli vera gert að standa fyrir 
þeirri kröfu að tjáningarfrelsið sé skert, það er hreint út sagt 
leiðinlegt). 

Við höldum áfram að bera í bakkafullan lækinn: Margt 
hefur verið sagt af viti um sýninguna og bókverkið (ég 
nefni grein vinar míns, Hauks Más, hér: http://haukur.
perspiredbyiceland.com/2011/flora-koddu/) og margt annað 
hefur verið sagt af litlum samræðuvilja, litlum skilningi fyrir 
ólíkum sjónarmiðum: þeim sem hafa eitthvað út á þessa 
notkun sæmdarréttarins að setja, eða þeir sem setja nokkurt 
spurningamerki við minnstu klásúlur höfundaréttarlaga, 
hafa sem dæmi mátt þola háðsglósur um að þeir (og þær) 
vilji nú áreiðanlega bara ekkert að listamenn fái greitt fyrir 
verk sín eða verkin njóti nokkurrar verndar. Þessu heldur 
jafnvel fram fullorðið fólk; fólk sem hefur lifibrauð sitt af 
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tjáningarfrelsinu, af samfélagskrítík; fólk sem hefur sérhæft 
sig í siðferðislöggæslu og listdýrkun. 

Og verður sjálfu sér beinlínis til skammar.
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Ljóð eru þjófnaður

Það eru engin peningar í ljóðum. Bandaríska ljóðskáldið 
James Sherry reiknaði eitt sinn út að ljóð væru andpeningar 
– og benti á (með „alvöru“ útreikningum, hvorki meira 
né minna) að á meðan hvít pappírsörk með engri skrift er 
varningur sem auðvelt er að selja með hagnaði, þá er sú 
hagnaðarvon horfin um leið og þú prentar ljóð á örkina. Þá 
kostar hún meira í framleiðslu en þú færð fyrir hana. 

Í ljóðabransanum ríkir þannig fullkomið áhugaleysi af 
hálfu þeirra sem vilja græða peninga. Það eru ekki til neinar 
„sjóræningjaútgáfur“ af ljóðum Seamusar Heaney, vegna 
þess að frumútgáfurnar skila tapi. Einu búttleggin eru á 
netinu – og þau hafa ekkert nema góð áhrif á sölu sjálfra 
bókanna. Mörg ljóðabókaforlög bjóða einfaldlega upp á 
fríar útgáfur af bókum forlagsins á netinu – en leggja meiri 
kraft í að búa til fallegan hlut úr bókinni. 

(Mér þykir ljóðabók líka meira óbjekt en skáldsaga – á 
meðan ég raða ljóðabókunum mínum í stafrófsröð eftir 
tungumáli, rýni í letur, spássíu og pappír og hef skoðanir 
á öllu saman, fallast mér yfirleitt bara hendur yfir hvað 
ég á að gera við prentaðar skáldsögur að lestri loknum – 
en þetta er líklega minn eigin fetishismi, frekar en allra. 
Ljóð tilheyra samt (fyrir mér! fyrir mér!) fleiri víddum 
– prósi vill bara ílát, ljóð eru heildstæð birtingarmynd, 
þau fá sér ekki bara sæti í bók eða á neti, þau hertaka 
rýmið í kringum sig og laga það að sér). 
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Dexter er þjófnaður

Fyrir fáeinum árum var ég staddur að heiman í nokkrar 
vikur. Ég var netlaus í íbúðinni sem ég bjó í en kannaðist við 
einn af nágrönnunum, sem vann hjá netfyrirtæki, og spurði 
hvort hann gæti ekki reddað mér. Úr varð að ég gaf honum 
bók og fékk að hanga inn á þráðlausa netinu hans í staðinn, 
þessar vikur sem ég bjó þarna. 

Dag einn var ég síðan úti að reykja og rakst á grannann, 
sem brosti dálítið vandræðalega til mín. 

– Heyrðu, sagði granninn. 
– Já? sagði ég – lyfti brúnum, enda var augljóst að nú átti 

eitthvað að tala við mig. 
– Ert þú búinn að vera að dánlóda Dexter nokkuð?
Ég vissi upp á mig sökina. Játaði á mig sökina. Lofaði að 

gera þetta aldrei aftur. 

En þetta vakti mig til umhugsunar. Ég er ekki fær um að sjá 
hvað aðrir sem fara inn á þráðlausa netið mitt skoða, hvert 
þeir fara eða hvað þeir gera. Granninn hefur þannig ekki 
uppgötvað þetta í krafti stöðu sinnar sem neytandi, heldur í 
krafti vinnu sinnar – og játaði það reyndar. 

Á eftir stendur eiginlega ekki á sama. Nú má vel vera 
að það séu ekki hreinar og tærar persónunjósnir þegar 
nágranninn sér hvað ég geri inni á hans neti – en þar sem 
hann játaði að hafa komist að þessu í vinnunni, en ekki 
heima hjá sér, þá virðist mér einhvers staðar opið inn þar 
sem ætti að vera lokað. Því rétt einsog þú hefur ekki rétt til 
þess að setja upp eftirlitsmyndavélar í íbúðinni sem ég leigi 
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af þér, þá máttu ekki gægjast inn til mín í gegnum tölvuna 
(og þá breytir engu hvort ég er að gera eitthvað ólöglegt – 
sem ég var ekki að gera (það er ekki ólöglegt að ná í myndir, 
það er ólöglegt að deila þeim)).  

Og þá spyr ég mig: getur starfsmaður netþjónustu 
á Íslandi dundað sér við að fara í gegnum tölvusamskipti 
viðskiptavina sinna? Því að svo miklu leyti sem þeir verða 
hans aldrei varir, geta þeir ekki einu sinni kært hann – og 
verða að treysta á að ríkið (lögreglan) gæti réttar þeirra (sem 
mörgum finnst áreiðanlega erfið og ólíkleg tilhugsun).  
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Handsprengjan er þjófnaður

Fyrir nokkrum árum gáfum við Ingólfur Gíslason út 
ljóðabók sem heitir Handsprengja í morgunsárið. Þessi bók 
samanstendur af fundnum textum. Í fyrri hlutanum eru ljóð 
eftir ýmsa útlenda einræðisherra en í seinni hlutanum eru 
meðhöndlaðir textar eftir íslenska stjórnmálaspekúlanta. 
Við áttum hálfvegis von á því áður en við gáfum út bókina 
að einhver færi í mál við okkur – því textarnir, sem voru 
einhvers konar útúrsnúningar (sumir myndu segja 
útskýringar, tæringar) þótt við bættum jafnan ekki miklu 
við, voru auðvitað stolnir og eignaðir höfundum sínum án 
leyfis. Og meðal þeirra sem við skopstældum voru aðilar 
sem eru annálaðir fyrir að taka ekki gríni á sinn kostnað. 

En svo gerðist ekkert nema þögnin. Enda hefði það 
áreiðanlega ekki staðist neinn skilning á höfundarréttarlögum 
að kæra okkur – ljóðin í seinni hlutanum voru algerlega 
okkar eigin sköpunarverk og þótt gefið væri í skyn að 
höfundarnir væru Davíð, Valgerður og Jón Magnússon var 
nógu ljóst hverjir höfundar (mótendur) voru til þess að hver 
sá sem hefði kært okkur hefði orðið að athlægi – það hefði 
í besta falli verið hægt að kæra okkur fyrir að eigna þeim 
verk sem þau áttu ekkert í. En okkur var það auðvitað ekki 
ljóst fyrirfram; fyrirfram er maður alltaf viss um að allt fari 
á versta veg. 

Þar með er auðvitað ekki sagt að það hafi ekki verið 
brotið á höfundarrétti í bókinni – því við brutum svo 
sannarlega á höfundarrétti með því að birta þýðingar á 
ljóðum og textum Saddam Hussein, Osama bin Laden, 
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Avraham Stern, Radovan Karadzic, Silvio Berlusconi, Che 
Guevara, Túrkmenbasí, ónefndra meðlima Hitlersæskunnar, 
Ayatollah Khomeini, Ronald Reagan og Harry Barnard. 
Ljóð þessara karla (og einnar Hitlerskonu) voru einfaldlega 
þýdd, einsog hver önnur ljóð eftir Ginsberg eða Ashbery, og 
ekki eitt einasta þeirra var fallið úr höfundarrétti. 

En því er svolítið farið um þessa menn einsog þá sem 
framleiða barnaklám – það er ekki beinlínis neinn sem 
hefur áhyggjur af því að brotið sé á höfundarrétti þeirra. 
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu II

Ég segi þetta bara einu sinni: 
Höfundaréttur á aldrei að takmarka tjáningarfrelsið 

nema verulega ríkulegar ástæður komi til. Verulega ríkulegar 
(er ég þá búinn að segja það tvisvar?). Höfundaréttur er 
praktískt atriði sem á að vega salt við tjáningarfrelsið – hann 
er ekki heilagur eignarréttur (í öllu falli á hann ekki að vera 
það). Höfundarétti var upphaflega ætlað að sjá höfundum 
fyrir tekjum, tryggja fjárfestingu útgefenda (fyrstu 
copyright-leyfin voru veitt prentsmiðjum, ekki höfundum) 
og vernda listaverkin gegn skemmdum.  

Höfundarétti var ekki (endilega) ætlað að koma í veg 
fyrir að verkin yrðu notuð til nýrrar sköpunar. Það er túlkun 
sem hefur verið tekist á um frá því fyrstu höfundalögin voru 
sett – hvar og hvernig höfundaréttur mætir tjáningarfrelsinu 
– og sú barátta (sem er allt í senn siðferðisleg, heimspekileg, 
lögfræðileg og félagsleg) hefur sjálfsagt aldrei verið harðari 
en akkúrat á síðustu árum. Það verður enda sífellt auðveldara 
að bæði afrita og dreifa list – fyrir tilstuðlan tækniþróunar 
(takk!) – og því fylgir ákveðin korporat-hystería með sífellt 
þrengri lagaramma, sífellt meiri neyslustýringu innbyggðri 
í tækin og sífellt ríkari áherslu á samninga (ef þú smellir á 
„lesa þennan pistil“ samþykkirðu 40 blaðsíðna skilmálana á 
bakvið þennan hlekk – sem enginn smellir á eða hefur tíma 
til að lesa – og þrengir þar með rétt þinn langt umfram það 
sem lögin segja til um).
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Stjaksetning er þjófnaður

Ónefndur einstaklingur frá Oulu, heimabæ mínum í 
Finnlandi, var dæmdur í 60 milljón króna sekt síðasta 
haust. Auk sektarinnar fékk hann þriggja mánaða skilorðs-
bundið fangelsi fyrir að reka heimasíðu þar sem fólki var 
gert kleift að skiptast á tölvuskjölum, þar með töldum 
höfundarréttarvörðum tölvuskjölum á borð við bíómyndir, 
tónlist, tölvuleiki og rafbækur. Peningarnir renna að mestu 
leyti í regnhlífarsamtök tónlistarútgefenda – og til útgáfu-
fyrirtækjanna sjálfra.

Ef við gefum okkur að þetta tiltekna tölvunörd sé 
meðalmaður í vinnu, með meðaltekjur, að hann flytji heim 
til foreldra sinna og búi þar frítt á meðan hann vinnur fyrir 
skuldinni, hann fái sér aðra átta tíma vinnu fyrir meðaltekjur 
og lifi án allra nútímaþæginda á borð við farsíma, franskar 
kartöflur og strætóferðir, mun það taka hann 27 ár að borga 
sektina. Án sumarfría. 

Þetta er ekkert einsdæmi. Þeir einstaklingar sem dæmdir 
hafa verið í sektir fyrir að deila höfundarréttarvörðu efni á 
netinu hafa fengið himinháar sektir – sektir af því taginu sem 
er ætlað að taka menn úr umferð og sýna hinum fordæmi. 
9.999 af 10.000 (ef ekki fleiri) munu aldrei nokkurn tíma 
getað risið undir 60 milljón króna skuld, að ekki sé talað um 
ofan í kostnaðinn af því að vera til að öðru leyti. 

Sá sem skuldar 60 milljónir er ekki álitlegur mannkostur 
(eða kvenkostur), hann hefur ekki efni á að fara í nám, getur 
ekki stofnað fjölskyldu, getur ekki borið hönd fyrir höfuð 
sér – í kapítalísku samfélagi sem gengur út á jafnvægi debets 
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og kredits hefur hann einfaldlega verið aflífaður. Það er ekki 
flóknara.

En það verður auðvitað að gera fordæmi úr þjófunum, 
stjaksetja þá. Það er ekki hægt að leyfa fólki að setja vestræna 
siðmenningu á hausinn. 
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Bjargvætturinn er þjófnaður

Fyrir sirka tveimur árum síðan gaf sænski rithöfundurinn 
Fredrik Colting út bók (undir dulnefninu John David 
California) sem kallaðist Coming Through the Rye: 60 Years 
Later. Bók þessi fjallar um Holden Caulfield, sem þekktastur 
er sem aðalsöguhetja bókarinnar Catcher in the Rye eftir 
JD Salinger. Holden Caulfield var ekki kallaður annað en 
„Mr C“ í bókinni. Fredrik Colting þvertók fyrir að um 
framhald væri að ræða og talaði um bók sína sem „literary 
commentary“ – bókmenntaumsögn. 

Bókin var og er bönnuð í Bandaríkjunum og Kanada. 
Á hinum grárri svæðum internetsins þrífst heil 

bókmenntagrein – „fan fiction“ – sem gengur út á að skrifa 
nýjar sögur um misfrægar sögupersónur úr bókmenntum, 
kvikmyndum, tölvuleikjum og sjónvarpsþáttum. Þessar 
sögur eru skrifaðar undir dulnefnum og svo gott sem 
aldrei prentaðar eða seldar, enda athæfið í sjálfu sér (nær 
undantekningalaust) ólöglegt. Þeim sem skapa þessa list er 
gert ómögulegt að gera sér tekjur úr vinnu sinni eða þiggja 
einu sinni fyrir hana kredit. 

List af þessu tagi – afleidd list – hefur verið stunduð frá 
örófi alda. Það var enda óhugsandi að sögur í munnlegri 
geymd gætu ekki af sér nýjar sögur um sömu atburði, 
sömu persónur í nýjum ævintýrum, nýjar útgáfur af sömu 
sögunum. Það er ekki nema á síðustu 60-70 árum sem 
þessi svonefnda vernd hefur mátt sín nokkurs gagnvart 
málfrelsinu – bæði því málfrelsi sem kom af sjálfu sér þegar 
enginn bannaði þér að tala og hinu sem bundið var í lög. 
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Bróðurparturinn af verkum Andy Warhols væri óhugsandi 
í dag. Bíómyndir á borð við fyrstu mynd Woody Allens, 
What’s Up, Tiger Lily – þar sem hann skrifaði nýtt handrit 
fyrir og endurdöbbaði japanskar njósnamyndir – væru 
óhugsandi nema (og þá einungis hugsanlega, einungis fyrir 
náð og miskunn rétthafa) sem ókrediterað, ókeypis grín 
á internetinu (og sagan segir að Woody Allen hafi notað 
gróðann sem fékkst fyrir What’s Up, Tiger Lily til þess að 
fjármagna næstu verkefni – kannski væri Annie Hall ekki 
til, kannski væri Woody Allen ekki til ... )

Margt af því sem kannski væri leyfilegt hefur aldrei orðið 
til, aldrei komist af hugmyndastiginu, einfaldlega vegna 
þess að fólk er hrætt við þá skefjalitlu agressjón sem samtök 
rétthafa og dreifingaraðilar hugverka sýna í fjölmiðlum og 
víðar – þegar menn eru sífellt að sýna á sér tennurnar með 
því að skella milljónasektum á tölvunörd, er ekki furðulegt 
að almenningi finnist sér ógnað. 

Það verður að treysta í sessi rétt fólks til þess að bregðast 
við heiminum í kringum sig. Höfundarréttur verður líka að 
ná til réttar höfundar til þess að skapa úr því sem heimurinn 
– og aðrir listamenn – hafa fært honum. Þegar Holden 
Caulfield hefur verið sleppt lausum tilheyrir hann ekki 
lengur skapara sínum heldur heiminum. 
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Geisladiskagjald er 
þjófnaður

Á Íslandi er lagt sérstakt gjald á tóma geisladiska til að bæta 
tónlistarmönnum upp þær tekjur sem þeir missa af vegna 
ólöglegrar afritunar. Í sjálfu sér er hugmyndin ágæt – ný 
tækni verður til og kostar menn tekjur og þá er séð til þess 
að brauðmolar hrynji af borðum neytenda til listamanna. 

En þetta gengur auðvitað út frá þeirri forsendu að 
tónlistarmenn þéni minna í afritunarheiminum en utan 
hans – sem er einfaldlega ekki satt, og jafnvel þótt maður 
taki „tóbaksrannsóknir“ útgáfubransans með í reikninginn, 
er meintur tekjumissir að minnsta kosti langt í frá nógu 
óumdeildur til þess að setja megi á fót nýjan skattstofn til 
að mæta honum. 

Nú skal ég ekki heldur neita því að geisladiskar séu 
notaðir til þess að afrita tónlist. En við skulum ekki gleyma 
því að það er alls ekki ólöglegt að gera afrit til einkanota – og 
langflestir brenndir geisladiskar eru sjálfsagt til einkanota, 
sérstaklega eftir að fólk tók að kaupa meiri og meiri músík í 
stafrænu formi. Sá sem kaupir „The Real Slim Shady“ á MP3 
má einfaldlega brenna lagið á disk til að hafa í bílnum, taka 
með sér í sumarbústaðinn eða partí hjá vini sínum. 

Engir kaupa síðan jafn mikið af tómum geisladiskum 
og sjálfstæðir indí tónlistarmenn í grasrótinni – þeir sem 
taka upp eigin músík heima hjá sér eða úti í bílskúr, brenna 
hana í tölvunum sínum og selja hana eða gefa. Þeir greiða 35 
krónur fyrir hvern geisladisk sem þeir kaupa og peningarnir 
renna til STEF – og þar sem grasrótin er í sjálfu sér ólíkleg 
til þess að komast í spilun, fá þeir sennilega ekkert til baka. 
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Þess í stað er peningunum skipt á milli Bubba Morthens 
og Bó Hall. Sem allir sjá auðvitað undireins að er mjög 
sanngjarnt. 
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu III

Sá sem heldur því fram að listaverk Eggerts Péturssonar, 
Flora Islandica, hafi beðið meiri skaða af því að ein bók 
af fimm hundruð prentuðum skuli hafa verið fyllt mat og 
kölluð nýju nafni, en að bókin hefði til dæmis verið sögð 
„fullkomlega ömurleg birtingarmynd flottræfilsháttar og 
blætisgerðrar náttúru og myndlistar“ í dagblaði (sem má 
(ennþá), guðsélof) hefur villst eitthvað í rangölum eigin 
réttlætiskenndar (nema hann vilji hreinlega banna fólki að 
sýna dónaskap/subbuskap). 

Ein bók var skemmd og presenteruð sem nýtt listaverk, 
byggt á eldra verki. Sjálft höfundarverk Eggerts Péturssonar 
er óhreyft á eftir; líkt og Mona Lisa er ekki önnur mynd 
þar sem hún hangir á Louvre, þótt Duchamp hafi málað 
yfirvaraskegg á eina eftirmynd. 

Manni getur þótt óþægilegt – og jafnvel hreinlega sviðið 
það inn í hjartarætur – að snúið sé út úr fyrir manni. En 
það þýðir ekki að maður eigi skilyrðislausan rétt til þess 
að allir útúrsnúningar á hugsunum manns, orðum eða 
sköpunarverkum séu gerðir ólöglegir. Ekki einu sinni þótt 
maður sé „listamaður“.
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Hjólbarðar eru þjófnaður

Afritunarvörnin er víðtækari en svo að hún banni fólki 
einfaldlega að afrita höfundarvarin skjöl. Hún getur stjórnað 
því hvar og hvernig varan (tónlistin, bíómyndin, bókin) er 
notuð, hversu oft, hversu lengi, í hvaða landi, á hvaða hraða, 
hvort hægt er að prenta hana, skoða kóðann á bakvið hana 
(kíkja undir húddið), hvenær hana má opna í fyrsta sinn 
og með hvaða tækjum og hvenær hún á að þurrkast út og 
hverfa. 

Höfundarréttarákvæði hafa aldrei teygt sig svona langt. 
Fólki hefur hingað til verið óheimilt að framleiða sína eigin 
Goodyear-hjólbarða – en því hefur ekki verið bannað að 
gróðursetja blóm í hjólbarðanum sínum, breyta honum í 
rólu eða velta honum á undan sér. Fólki er ekki óheimilt að 
krota skegg á fólkið á dagblaðaljósmyndunum – og það er 
ekki líklegt að því verði það óheimilt í framtíðinni. En ef fer 
sem horfir verður einfaldlega ekki boðið upp á möguleikann. 
Rec-takkinn hverfur, copy-paste verður aftengt og skjalið 
hættir að virka ef þú fiktar eitthvað í því. Hjólbarðinn býður 
einfaldleag ekki lengur upp á að þú breytir honum í rólu. 
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SDMI er þjófnaður

Fyrir rúmum áratug stóð til að framleiða (halló, kapítalistar!) 
eins konar rafrænt vatnsmerki í öll tónlistarskjöl, undir 
heitinu SDMI (Secure Digital Music Initiative). SDMI átti 
að framkvæma í tveimur skrefum: 

Í fyrsta skrefinu yrði kynntur svokallaður „opinn 
standard“ – vatnsmerki sem gerði í raun ekkert nema 
merkja skjölin. Nýjum tækjum yrði gert að kunna að 
lesa vatnsmerkin (sem gætu t.d. gefið aðgang að alls kyns 
upplýsingum um verkið) en þau myndu ekki í sjálfu sér 
banna neina hegðun – ekki útiloka afritun eða aðra skylda 
notkun. 

Í næsta skrefi – þegar neytendur væru búnir að gleypa 
við staðlinum, búnir að kaupa steríógræjurnar – áttu tækin 
að uppfæra sig sjálfkrafa. Þá myndu þau ekki bara hafna 
afritun heldur þekkja aftur höfundarréttarvarða músík og 
neita að spila hana ef vatnsmerkið væri skaddað eða horfið. 

Þetta átak hvarf að lokum ofan í svarthol ólíkra og 
mótsagnarkenndra hagsmuna ólíkra fyrirtækja – enda hefði 
þurft samstillt átak óteljandi tækjaframleiðenda, rétthafa og 
dreifingaraðila til þess að þetta gengi upp. Þar að auki birtist 
Napster fljótlega eftir að fyrstu tækin með SDMI birtust á 
markaði og gerði hálfvegis út af við þessi plön. 

En áður en allt fór til andskotans náðu þeir þó að hanna 
standard – afritunarvörn og vatnsmerki sem áttu að heita 
óbrjótandi. Og raunar ekki bara einn standard, ekki tvo, 
heldur sex. Til þess að kynna afrekið buðu samtökin sex lög 
á netinu með sex ólíkum standördum og mönuðu hakkara 
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til þess að brjóta upp afritunarvörnina án þess að skemma 
vatnsmerkið eða slæva gæði tónlistarinnar. Þeir sem tóku 
þátt áttu að senda inn hakkað skjal ásamt upplýsingum um 
hvernig skjalið var hakkað og áttu þess kost að vinna 10.000 
dali fyrir ómakið.  

Flestir hakkarar brugðust ókvæða við – The Electronic 
Frontiers Foundation bað fólk vinsamlegast að vinna 
ekki vinnuna fyrir stórfyrirtækin og fór fram á bojkott á 
keppnina. 

Á endanum bárust um 450 lausnir. Samtökin þögðu 
framan af um úrslitin þrátt fyrir fullyrðingar þess efnis að 
allir standardarnir hefðu verið leystir. Á endanum birtist 
þó yfirlýsing þar sem samtökin viðurkenndu að tveir af sex 
standördum hefðu reynst ótraustir en fjórir hefðu haldið, 
þ.e. gæði tónlistarinnar hefðu verið minni fyrir lausn en 
eftir. 

Edward Felten, tölvunarfræðiprófessor við Princeton-
háskóla (sjá: „menntaelítan“), þóttist hins vegar hafa leyst 
alla sex – í samvinnu við nemendur sína, en þau höfðu 
notað músíkina sem skólaverkefni (svei, lötu kennarar sem 
nenna ekki að búa til síns eigins verkefni). Honum barst 
undireins bréf frá lögfræðingi sem innihélt alls kyns hótanir 
það sem gæti gerst ef hann birti niðurstöður sínar (þeir sem 
tóku þátt í sjálfri keppninni voru auðvitað bundnir trúnaði). 
Allt var þetta réttlætt með lögum sem nefnast The Digital 
Millenium Copyright Act og mynda grunninn að þeim 
afritunarvörnum sem við þekkjum í dag – þar sem fólki 
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er ekki bara bannað að afrita varin skjöl, heldur bannað að 
aðstoða aðra við að afrita (eða „opna húddið á“) skjöl með 
upplýsingum, tækjum eða tólum. 

Edward Felten fékk á endanum að birta niðurstöður 
sínar og SDMI varð, einsog áður segir, að engu – og meira að 
segja iTunes er smám saman að snúa sér frá afritunarvarinni 
músík að opnari formöttum. 
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Darfurnica er þjófnaður

Listaverkið „Darfurnica“ eftir Nadiu Plesner sýnir meðal 
annars nakið, svart, hungrað barn með Louis Vuitton tösku 
og smáhund – en auk þess eru á myndinni bæði Paris Hilton 
og Britney Spears (að raka af sér hárið), Barack Obama, 
Palestínski fáninn, Ameríski fáninn, Facebook-lógóið, 
Paramount-merkið og margt fleira forvitnilegt. Darfurnica 
er byggð á verkinu Guernica eftir Pablo Picasso og er í sömu 
hlutföllum. 

Nadia Plesner lét einnig prenta mynd af umræddu 
barni á stuttermaboli sem voru seldir til stuðnings 
læknisþjónustu í Darfur – þar sem um helmingur íbúanna 
býr í flóttamannabúðum við skelfilegar aðstæður. 

Louis Vuitton fyrirtækið kærði Nadiu Plesner fyrir 
höfundaréttarbrot. Samkvæmt úrskurði dómstóla þarf 
Nadia Plesner að greiða 5.000 evrur í dagsektir á meðan hún 
sýnir verkið í galleríinu eða á heimasíðu sinni. Þegar þessi 
orð eru rituð (27. apríl, 2011) stendur sektin í um 450.000 
evrum.
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu IV

Því hefur verið haldið fram að myndlistarverkið Fallegasta 
bók í heimi sé „skólabókardæmi“ um brot á sæmdarrétti. 
Hvort sem um brot er að ræða eður ei (og ég hallast (því 
miður) að því að um brot sé að ræða, samkvæmt núgildandi 
lögum; þótt ég sé augljóslega allur af vilja gerður til að túlka 
þetta á hinn veginn (en ég er nota bene ekki lögmenntaður)) 
þá er alveg ljóst að hér er einmitt ekki um „skólabókardæmi“ 
að ræða. Fletti maður upp í bókum eða ritgerðum (t.d. 
„Framsal á sæmdarrétti“ eftir Teit Skúlason; Copyright’s 
Paradox eftir Neil Weinstock Netanel, The Future of Ideas 
eftir Lawrence Lessig eða „Litterära fortsättningsverk; en 
studie i upphovsrätt“ eftir Önnu Åkesson) rekst maður hins 
vegar á skólabókardæmi. 

Hér eru til dæmis þrjú:

 
Bandarísk sjónvarpsstöð tók níutíu mínútna 
sjónvarpsþætti Monty Python til sýninga, en stytti 
þá niður í 66 mínútur til þess að þeir pössuðu betur 
að dagskránni. Bandarískur réttur komst að þeirri 
niðurstöðu að sjónvarpsstöðinni væri óheimilt að 
kynna þættina sem þessa tilteknu Monty Python þætti; 
enda væru þeir styttir og breyttir. 

Ted Turner keypti réttinn að svarthvítri bíómynd Johns 
Huston The Asphalt Jungle og litaði hana. Þetta mátti 
hann í Bandaríkjunum en var hins vegar sakfelldur fyrir 
frönskum rétti þegar myndin var tekin þar til sýninga. 
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Fyrirtækið Plötur ehf. seldi tónlist eftir hljómsveitina 
múm í Sony-auglýsingu að þeim forspurðum. Sala 
lagsins þótti brot á sæmdarrétti en plötufyrirtækið var 
sýknað á þeirri forsendu að „röngum vanefndaúrræðum 
hefði verið beitt“ (sem ég held að þýði: „auðvaldið hefur 
alltaf rétt fyrir sér, líka þegar það hefur rangt fyrir 
sér“). 

Í svo gott sem öllum „skólabókardæmum“ sem ég hef fundið 
er um að ræða framsetningu á höfundarverki (á ósæmilegan 
máta) sem áfram er kynnt sem höfundarverk upprunalegs 
höfundar, en einmitt ekki sem nýtt verk. Þetta hlýtur að 
hafa eitthvað að gera með þann vilja sem að baki lögunum 
stendur; þá hugsun sem í þau var lögð, þegar skrifað var: 
„Óheimilt er að breyta verki höfundar eða birta það með 
þeim hætti eða í því samhengi, að skert geti höfundarheiður 
hans eða höfundarsérkenni.“

Það er vonandi túlkunaratriði hvort þessum lögum 
(sem eru meira og minna eins á öllum norðurlöndunum) er 
ætlað að standa gegn konseptlistaverkum sem yfirtaka eða 
innlima önnur verk. 
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Fræðirit eru þjófnaður

Síðasta sumar keypti ég rafbók á 120 dollara. Frá því að 
það gerðist hef ég ítrekað velt því fyrir mér hvers vegna í 
ósköpunum ég lét það eftir mér. Þetta eru einhvers konar 
tilraunir til svars. 

a) Ég er haldinn kaupæði. Fæ endorfínkikk þegar ég 
eyði peningum. Sérstaklega ef ég eyði um efni fram.  
 
b) Verðið var ekki greinilegt á síðunni þar sem ég keypti 
bókina. Ég hefði getað afpantað, en ég gerði það ekki.  
 
c) Ég þurfti á bókinni að halda. Þetta er sagnfræðirit 
sem fjallar um tímabil í sögu Litháens sem er 
kjarninn í skáldsögu sem ég er að skrifa (það 
skrifar enginn um Ísland lengur, Ísland er passé).  
 
d) Vegna þess að þetta er bók sem hefur með 
vinnuna mína að gera get ég talið hana fram 
til skatts. Sem þýðir ekki beinlínis að ég spari 
peninga, heldur að íslenskir skattgreiðendur splæsi. 
 
e) Verðlagning fræðirita er „einfaldlega svona“. Það eru 
fyrst og fremst bókasöfn sem kaupa þessar bækur og 
bókasöfnin kaupa þær hvort sem þær kosta 300 eða 3 
dollara. Þeim er alveg sama (bókasöfnin eru ekki með 
tilfinningar, einsog þjóðir eru ekki með vilja (sem er 
náttúrulega búllsjitt)). Aftur eru það skattgreiðendur 
sem splæsa. En er eðlilegt að verðlagning fræðirita 
á rafbókaformi lúti sömu lögmálum og verðlagning 
innbundinna fræðirita? Og er yfir höfuð eðlilegt að 
okra á bókasöfnum – við borgum líka bækurnar á 
bókasöfnunum, þótt við verðum ekki jafn vör við það.
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Tíminn er þjófnaður

Ég hef fyrir satt að þegar nýtt lag var gefið út á iTunes (í 
læstu formatti) hafi liðið að meðaltali 180 sekúndur þar til 
að MP3 útgáfan var komin á Torrent.* Innan við klukkutíma 
eftir heimsfrumsýningu á helstu sjónvarpsþáttum er hægt að 
hlaða þeim niður af netinu (og það tekur yfirleitt ekki nema 
fáeinar mínútur). Þetta á ekki bara við um ameríska, vinsæla 
þætti, heldur líka skemmtiefni úr sænska ríkissjónvarpinu 
(en á heimasíðu SVT er hægt að horfa á þættina ókeypis, 
svo það er óþarfi, en það er samt hægt). Það tekur íslenska 
sjónvarpsþætti um hálfan sólarhring að birtast. Topps. 

Það verður ekki erfiðara sem neinu nemur að nálgast 
afrit af listaverkum þótt afritunarvörnin verði dýrari og höfu
ndarréttarlögfræðingarnir fleiri. Netið verður ekki flóknara 
á næstunni, það verður ekki erfiðara að deila skjölum eftir 
tíu ár en það er í dag. 

Afleiðingarnar af afritunarvarnastríðinu verða þær 
einar að tækin okkar mega þola sífellt meiri hamlanir og 
hinn löglegi markaður með listaverk á netinu verður þrengri 
og heimskulegri – þú kaupir ekki tónlist heldur aðgang að 
tónlist, ekki bækur heldur leyfi til að lesa bækur, kaupir ekki 
bíómynd heldur bíómynd-í-evrópu o.s.frv. 

* Þetta eru nokkurra ára gamlar tölur. Frá árinu 2009 
bjóða iTunes upp á iTunes Plus þar sem hægt er að 
nálgast óafritunarvarða músík. Ég reikna ekki með að 
þessi sekúndufjöldi hafi breyst mikið. 
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Ristavélin er þjófnaður

Hönnuðurinn Thomas Thwaites ákvað fyrir nokkrum 
misserum að búa til ristavél frá grunni. Hann byrjaði á því 
að kaupa sér ódýra ristavél og taka hana í sundur – hún 
reyndist innihalda um 400 hundruð ólíka hluti úr hundrað 
ólíkum efnum. Hann ákvað að gera eins einfalda útgáfu af 
vélinni og honum var fært og síðan hófst hann handa. Fyrst 
þurfti hann að búa sér til stál. Síðan kopar og loks plast. Að 
fáeinum mánuðum liðnum hafði hann eignast nýja ristavél. 
Hann stakk henni í samband og hún ristaði alls í um fimm 
sekúndur áður en hún var ónýt. 

Samt svindlaði Thomas Thwaites. Hann notaði 
Wikipediu og bókasöfn til að lesa sér til, spurði sérfræðinga 
og gróf meira að segja plastið upp úr landfyllingu (eftir 
að BP olíufyrirtækið hafði neitað að hleypa honum upp 
á olíuborpallinn sinn til að ná í nokkra lítra til að búa sér 
til plast). Hann notaði lestir til þess að komast í námurnar 
– og það var búið að grafa námurnar, finna málmana, þegar 
hann kom á svæðið. 

Við stöndum ekki í tómi. Innan í hverri hugmynd 
eru hundruð þúsunda annarra hugmynda. Samtíminn 
er afleiðing alls sem hefur gerst áður, alls sem hefur verið 
hugsað, framleitt og fundið upp. Það er ábyrgðarhlutur að 
vilja loka aðgangi að afrekum fortíðar, þótt það sé „ekki 
nema“ í 70 ár eftir andlát höfundar. 
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu V

Ekki er hins vegar þar með sagt að það „megi“ gera nýtt 
verk úr gömlu verki, samkvæmt bókstafsskilningi – að ég 
megi rímixa Stein Steinarr að vild, Jón Örn Loðmfjörð 
og Arngrímur Vídalín megi rímixa Sjón að vild, eða 
sýningarstjóraþríeykið í Koddu megi rímixa Eggert 
Pétursson að vild – það má einmitt (líklega) ekki. 

En listamenn, sem vita að hugmyndir spretta ekki 
úr tóminu (til dæmis listamenn sem gera eftirmyndir 
af blómum), að þær fæðast ekki í hugum undirlögðum 
snilligáfu heldur eru sóttar í heiminn („góðir listamenn 
fá lánað, stórkostlegir listamenn stela“ sagði Picasso, sem 
stal meðal annars öllu steini léttara úr afrískri alþýðulist; 
„Óþroskuð skáld herma eftir, þroskuð skáld stela“ sagði 
TS Eliot sem hirti úr vestrænum bókmenntum einsog 
róttæklingur úr ruslafötu; „Góð tónskáld herma ekki eftir, 
þau stela“ sagði Igor Stravinskí, sem fór um píanókonserta 
Tjaikovskís einsog þjófur að nóttu), altso listamenn sem 
vita að allar hugmyndir eru (í besta falli nýjar) útgáfur 
af öðrum hugmyndum kæra yfirleitt ekki kollega sína, 
jafnvel þótt að þeir móðgist eða þeim misbjóði, heldur 
láta jafnan lögfræðingum dánarbúa eftir slíka ósvinnu (en 
lögfræðingar hafa að öðru óbreyttu talsvert minni skilning 
á plúralískri tilkomu allra sköpunarverka; og eru oftast ólíkt 
hörundsárari fyrir hönd listamannnanna en listamennirnir 
sjálfir). Listin þrífst nefnilega og blómstrar í skjóli hömlu- 
og leyfislauss þjófnaðar; og það hefur hún gert frá því löngu 
áður en við fundum upp á hugmyndinni um „höfund“ – 
hvað þá „höfundarétt“.
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Áskrift er þjófnaður

Ein þeirra leiða sem farin hefur verið til þess að selja 
listaverk á netinu er að selja aðgang í áskrift. Maður kaupir 
sig þá inn fyrir múrinn og fær að sanka að sér draslinu 
innandyra. Napster 2 – gelt og lítt vinsælt afkvæmi Napsters 
hins ódæla – virkaði fyrst svona. Þú keyptir þér áskrift og 
hlóðst niður allri þeirri tónlist sem var í boði. En ólíkt til 
dæmis tímaritaáskrift hélstu ekki eftir því sem þú hafðir 
sankað að þér nema þú héldir áfram að borga. Ef þú sagðir 
upp áskriftinni hætti tónlistin sem þú hafðir halað niður 
að spilast. Ef fyrirtækið fór á hausinn hætti tónlistin að 
virka. Ef Bandaríkin settu viðskiptabann á landið þitt hætti 
tónlistin að virka. Ef gjaldmiðillinn þinn varð skyndilega 
verðlaus glataðirðu ekki bara kaupmættinum heldur öllu 
tónlistarsafninu þínu. 

Í dag virkar Napster 2 einsog Spotify Premium – þú 
borgar ákveðna upphæð og opnar fyrir tónlistarstrauminn. 
Sem er dálítið einsog að vera áskrifandi að tónlistarsafninu 
sínu, og breytir ekki miklu um þá reynd sem ég lýsi hér að 
ofan – tónlistarsafnið manns er þá einungis til fyrir velvild, 
farsæld og samvinnu ríkisstjórna, tækjaframleiðenda, 
dreifingaraðila, forritaframleiðenda og internetfyrirtækja, 
já og reyndar listamanna líka. Ef Eminem fer í fýlu hverfa 
allir Eminem geisladiskarnir manns. Nema auðvitað að 
maður hafi haft vita á að vera búinn að stela músíkinni (já, 
eða kaupa hana – en hver hefur efni á nýjum geisladiskum, 
sem hefur þegar eytt öllu tónlistarbödjettinu í áskrift að 
Napster eða Spotify? Við skítum ekki peningum).  
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Röskun valdahlutfalla er 
þjófnaður

Stærsti kostur ólöglegs niðurhals á netinu (sem er ekki það 
sama og þjófnaður, nota bene, því enginn er sviptur eign 
sinni heldur einungis afnotagjaldi – hér er einungis talað 
um þjófnað í hálfkæringi, fíflalátum; þjófnaður, það er að 
stela bíl, ræna banka, týna ellilífeyri annarra) altso stærsti 
kostur þjófnaðar er að framleiðendur og dreifingaraðilar geta 
ekki sett upp óraunhæfar kröfur – lesandinn, hlustandinn, 
áhorfandinn á það nefnilega einungis við sína eigin samvisku 
hvort hann greiðir fyrir efnið, það er ekki annað hægt en að 
innræta honum siðferðisboðskap og sá siðferðisboðskapur 
fellur flatur ef honum finnst framleiðandinn vera að fara illa 
með sig. Valdahlutföllin eru einfaldlega ekki söm og það 
þýðir ekkert fyrir framleiðendur að malda í móinn. 

Það hefur enginn efni á að okra lengur. Ef það þýðir að 
þú verðir að hafa færri lögfræðinga í vinnu, þá verður bara 
að hafa það. Ef skáldsagan Freedom er dýrari sem textaskjal 
en í kilju eða harðkápu, þá hefur útgefandinn þegar rofið 
sáttmálann – sá sem ekki kemur fram af sanngirni getur 
ekki búist við því að aðrir komi fram við hann af sanngirni. 
Ég get stolið Freedom af netinu; það er ekkert sem þú getur 
gert til þess að koma í veg fyrir það, nema þú viljir breyta 
samfélaginu í fasíska martröð (og ekki einu sinni tekjurnar 
af Freedom eru þess virði). 

Ef verðið er sanngjarnt borgum við. Ef það er það ekki, 
þá borgum við ekki. 
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Höfundarlaun eru þjófnaður

Sá sem gefur út rafbók hjá Smashwords fær 85% í höfundar-
laun. 

Sá sem gefur út rafbók hjá Amazon fær 70% í höfundar-
laun.* 

Sá sem gefur út rafbók hjá stærra („alvöru“) forlagi fær 
á bilinu 15-25% í höfundarlaun. 

Munurinn er auðvitað fólgin í því að forlagið er 
raunverulegur útgefandi – auglýsir bókina, prófarkales 
hana, gerir kápu og ef maður sýnir því tilhlýðilega virðingu 
prentar það hana meira að segja kannski. Amazon og 
Smashwords eru MySpace bókaútgáfunnar.

En það breytir því ekki að allir eru snuða. 
Amazon og Smashwords ættu ekki að fá neitt umfram 

aukna umferð – frekar en Facebook eða MySpace – og 
það er út í hött að forlögin greiði sömu höfundarlaun fyrir 
rafbók og pappírsbók (og haldi þar með eftir því sem sparast 
í pappírskostnaði, dreifingarkostnaði o.s.frv.).  

Verst að við skulum ekki tilheyra verkalýðsfélagi, heldur 
hálfgerðum saumaklúbbi. Það er nú meira ruglið. 

* Meira um höfundalaun Amazon síðar (spoiler: þetta 
er dálítið feik!). 
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu VI

En tjáningarfrelsi hvers? spurði frægur rithöfundur á 
dögunum. Tjáningarfrelsi vandalans? 

Já, svara ég (núna, ekki þá; þá var ég of þreyttur til 
að rífast í fólki sem virtist hvort eð er ekki hlusta). Það er 
nefnilega ágætt að fara sér hægt í að takmarka tjáningarfrelsi 
vandalans – ekki bara vegna þess að skemmdarverk hans 
eru oft að miklu leyti í auga sjáandans, heldur vegna þess að 
stundum er vandalinn enginn annar en Messías í musterinu 
(eða Saving Iceland liðinn sem er búinn að hlekkja sig við 
stórvinnuvél í heiðarlegri tilraun til þess að koma í veg fyrir 
a) óafturkræf náttúruspjöll og b) kapitalíska offjárfestingu 
sem getur ekki leitt til annars en efnahagshruns) og þá er 
ágætt að honum sé leyft að tala (og við gætum þá jafnvel 
íhugað að leggja við eyra, jafnvel þótt okkur ofbjóði 
orðbragðið í blessuðum öreigunum). 

Ég segi þetta líka bara einu sinni:
Tjáningarfrelsið er ekki bara fyrir þá sem við erum 

sammála. Það er ekki heldur bara fyrir þá sem okkur þykja 
smekklegir og sanngjarnir, hina nærgætnu og kurteisu. Ef 
svo væri, væri óþarfi að binda það í lög. Við myndum vita 
að um löglega tjáningu væri að ræða ef enginn móðgaðist. 
Það skiptir ekki heldur neinu máli hversu ómerkilegur eða 
lítilsgildur manni finnst dónaskapurinn – hann á ekki að 
njóta minni verndar tjáningarfrelsisins fyrir þær sakir.
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Amazon er þjófnaður

Ég setti ritgerð eftir sjálfan mig til sölu á Amazon til 
þess að prófa kerfið – ritgerðin „Literature in the land 
of the inherently cute“ birtist í Reykjavík Grapevine og 
fjallar um birtingarmyndir hrunsins, kreppunnar og 
búsáhaldabyltingarinnar í íslenskum bókmenntum.  

Hér eru nokkrar athugasemdir:

1) Það er ekki hægt að gefa út bækur á íslensku. Bara á 
ensku og 8-9 tungumálum til viðbótar. Sem er í sjálfu 
sér óskiljanlegt – tækið les bæði ð og þ og ý og verslunin 
virkar í (öllum? að minnsta kosti svo gott sem öllum) 
löndum heims.  

2) Amazon auglýsir 70% höfundarlaun. Þetta á bara við 
um höfunda í Bandaríkjunum og Kanada og bara við um 
bækur sem seljast í Bandaríkjunum og Kanada. Annars 
eru það 35%. Ég setti ritgerðina mína á 10 dollara og 
myndi sem sagt fá 3,5 dollara fyrir hvert selt eintak – en 
Amazon myndi halda eftir 6,5 dollurum. Sem er vægast 
sagt ósanngjarnt fyrir svo gott sem enga þjónustu. 

3) Það tók tvo heila daga að koma rafbókinni í sölu. Tvo 
heila daga. Á 21. öldinni. Það er absúrd. Það tekur tíu 
mínútur að birta stuttmynd á Youtube. 

4) Þegar til kastanna kom kostaði bókin, sem ég hafði 
sett á 10 dollara 13 dollara og 80 sent –  búið að smyrja 
skatti ofan á. Sem dregur höfundalaun fyrir bókina 
niður í 25% af útsöluverði – það sama og maður fær 



90

E�
��

��
� 

Ö
��

 N
��

��
��

�

hjá forlagi sem auglýsir bókina, prentar hana, dreifir 
henni með vörubílum í búðir og pósti til gagnrýnenda 
og fjölmiðla, sinnir réttindasölu o.s.frv. 

5) Mér var ekki boðið að kaupa mig inn í meðmæla-
algóritmann – enda skilst mér að maður fái slíkt boð 
fyrst þegar einhver hefur keypt bókina (ég fjarlægði 
hana úr sölu áður en nokkur gat keypt hana). 

6) Samkvæmt skilmálum Amazon áskilja þeir sér rétt til 
þess að lækka verðið ef þeir finna hana til sölu á lægra 
verði eða ókeypis annars staðar. Ritgerðasöfn nútildags 
samanstanda oft af textum sem hafa birst annars staðar 
og eru ýmist aðgengilegir ókeypis eða fyrir lítið fé á 
heimasíðum tímarita, vefrita og höfunda. Ég veit ekki 
hvaða afleiðingar það getur haft – ritgerðin sem ég setti 
í bókina er aðgengileg á vef Reykjavík Grapevine, en 
það var ekki að sjá að Amazon tæki eftir því (a.m.k. ekki 
strax). 
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1984 er þjófnaður

Árið 2009 var bókinni 1984 eftir George Orwell eytt af 
Kindle. Í ljós hafði komið að sá sem bauð upp á bókina, 
rafforlagið MobileReference, hafði ekki rétt til að gefa hana 
út í rafbókarformi og voru öll eintök innkölluð hið snarasta 
og þau endurgreidd. Hið sama gilti um hina dystópíu 
Orwells, Animal Farm. Bækurnar gufuðu upp af tækjum 
eigenda sinna og glósurnar sem þeir höfðu gert í spássíur 
rafbókanna voru vistaðar sem textaskjöl – en lítt nothæfar, 
að sjálfsögðu, frístandandi og án samhengis við bækurnar. 
Einhverjum þótti þetta víst heldur kaldhæðnislegt í ljósi 
þess að í 1984 er öllum blaðagreinum sem varpa slæmu 
ljósi á Stóra bróður varpað ofan í óminnisginnungagap, 
brennslustöð fyrir óæskilegan litteratúr.

Amazon-fyrirtækið virðist hafa nokkuð ótakmarkaðan 
aðgang að seldum Kindle-vélum og innihaldi þeirra. 
Bækur sem keyptar eru á Amazon eru enda ekki „keyptar“ 
heldur fá notendur einungis rétt til að lesa þær. Það þýðir 
meðal annars að öll endursala á verkinu er óheimil. Maður 
getur ekki farið með e-bókina sína í fornbókaverslunina 
til Braga og selt hana, né heldur getur maður skilið hana 
eftir á farfuglaheimili eða látið hana ganga á bookcrossing. 
Maður fer ekki með hana á skiptibókamarkað eða gefur 
hana til skóla í þriðja heiminum, öðrum heiminum eða 
fyrsta heiminum. Vegna þess að maður „á“ hana strangt 
til tekið ekki. Maður hefur einungis keypt „leyfi“ til að lesa 
hana, samkvæmt skilmálum Amazon. Annars staðar en í 
skilmálum – t.d. í auglýsingum og fréttatilkynningum – er 
þó talað um „bókakaup“.
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Í einræðisríkjum nú og fyrr hafa stjórnvöld haft fyrir vana að 
vilja ráða því hvað alþýða manna les. Upplýsingar eru enda 
máttur og ríkið vill hafa stjórn á mætti manna. Skemmst er að 
minnast nýrofins samstarfs kínverskra yfirvalda og Google-
samsteypunnar, sem hjálpaði yfirvöldum í Kína að fela slóðir 
Falun Gong og atburðanna á Torgi hins himneska friðar 
fyrir kínverskum tölvunotendum. Neðanjarðarhreyfingar 
í Austur-Evrópu smygluðu inn miklu magni af ólöglegum 
bókmenntum – ekki bara játningabókum brottflúinna og 
hættulegri heimspeki, heldur einnig fagurbókmenntum. 
Þegar Allen Ginsberg var krýndur maíkonungur í Prag á 
sínum tíma voru bækur hans ólöglegar í Tékkóslóvakíu. 
En þær voru alls staðar fáanlegar þeim sem þekktu mann 
sem þekkti mann. Þá má einnig nefna áhyggjur ekki minni 
manna en nóbelsverðlaunahafans JM Coetzees á áströlskum 
lögum sem banna mönnum að tala um hryðjuverk á 
jákvæðum nótum – af slíkri ritskoðun er aðkallandi hætta. 

Með tilkomu Kindle þurfa yfirvöld ekki að hafa áhyggjur 
af því að þegnarnir lesi ólöglegar bækur. Amazon leyfir ekki 
ólöglegar bækur og fjarlægir þær einfaldlega ef svo illa vill 
til að þær lendi á Kindle-vélum sakleysingjanna. Og þá 
verðum við að treysta því að lögin séu (undantekningalaust) 
með okkur í liði. 

Raunar er þetta ofureinföldun. Það er auðvitað ekkert 
sem segir að harðspjaldabókin eða kiljan gufi upp þó 
til komi nýtt format – að minnsta kosti ekki á fáeinum 
augnablikum. Ég veit reyndar ekkert hvað varð um allar 
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segulbandsspólurnar mínar og átti þó mikið safn á tíunda 
áratugnum (í bílinn minn, heitinn) og hef ekki séð beta-
myndbandsspólu í ríflega tvo áratugi. Hef ekki einu sinni séð 
VHS-spólu í nokkur misseri. En hvað um það. Það verður 
án nokkurs vafa hægt að dreifa pappír með bókstöfum í 
áratugi og aldir – sem breytir því ekki að Kindle-lesendur 
geta ekki endilega búist við því að fá að lesa hvað sem er.

Amazon baðst afsökunar á því að hafa eytt bókunum 
af Kindle-vélum viðskiptavina sinna og sagðist hafa breytt 
reglunum svo þetta gæti ekki gerst aftur. Samkvæmt nýju 
reglunum eyðir Amazon ekki bókum af Kindle nema 
eitthvað af eftirfarandi eigi við:

a) Notandinn samþykki eyðingu bókar eða breytingu 
á henni (já, Amazon getur líka breytt bókunum sem 
þú kaupir – lagfært dagsetningar í sögubókum og eytt 
orðrómum um Stóra bróður)

b) Notandinn fari fram á endurgreiðslu eða greiði ekki 
fyrir verkið (t.d. ef kreditkort klikkar).

c) Dómsúrskurður eða ríkistilskipun krefjist þess að 
verki verði eytt eða því breytt.

d) Eyðing eða breyting verks reynist nauðsynleg til að 
vernda neytandann eða virkni tækis eða samskiptanets 
(t.d. ef skaðlegur kóði berst inn í tækið með verki).
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Eitt af því sem truflar mig mest við þetta – fyrir utan allt 
hitt! – er að Amazon virðist, það best ég get séð, setja sér 
þessar reglur sjálft. Einkafyrirtækið er altso enn sem komið 
er eigin löggjafi, að því er varðar aðgang fyrirtækisins að 
rými einstaklingsins – og já, bókahillan mín er heimili mitt, 
mín innstu vé og ég kæri mig eiginlega ekki um að Amazon 
geti bara vaðið í bæinn og farið að skoða og tekið með sér 
mislöglegar eigur mínar á leiðinni út. Ég vil að það séu lög 
– ekki vinnureglur hjá fyrirtæki – að mitt prívat sé mitt 
prívat. 
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Finnlandssænskt Dada er 
þjófnaður

Í bókaskápnum mínum er ljósrit af sjaldgæfu dada-ljóði 
eftir Gunnar Björling, sem fæst hvergi keypt en er kannski 
ólöglegt (ég veit það ekki, satt best að segja). Þar er ljósrituð 
og fallega umbúin útgáfa af ljóðum Æra-Tobba – sem ég 
fékk gefins. Þar eru klippiverk úr öðrum bókmenntaverkum, 
ljósmyndum og svo framvegis, sem öll lúta reglum um 
höfundarrétt og eru eiginlega alveg áreiðanlega ekki lögleg. 

Ég vil ekki að neinn geti tekið þetta af mér – hvorki 
þessi verk (sem ég hefði ekki getað nálgast annars staðar) né 
möguleikann til þess að verða mér úti um verk með þessum 
(og skyldum) hætti. Í ofanálag treysti ég ekki yfirvöldum (og 
hvað þá einkafyrirtækjum) til þess að ákveða hvað ég má og 
má ekki lesa og hef ekki nema takmarkaða trú á hollustu 
þeirra við tjáningarfrelsið.
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu VII

Sæmdarréttur á vel að merkja ekki bara við um listaverk 
– heldur jafnvel um blaðagreinar, nytjalist og svo gott sem 
alla hugsanlega (birta/framleidda) sköpun. Ef að það fæst 
staðfest af dómara að Fallegasta bók í heimi sé sannanlega 
brot á sæmdarrétti, hefur svigrúmið verið fært niður á 
núllið og það jafngildir einhvers konar stríðsyfirlýsingu við 
stóran hluta þeirrar tjáningar sem fólk hefur hingað til talið 
sig eiga rétt á að fremja:

Á Flickmylife birtist hönnun, ljósmyndir og texti, allt 
útkrotað og utan „rétts“ samhengis – án leyfis.

Á bloggum birtast útúrsnúnar vísur og ljóð („Í banka 
sérhvers manns er fall hans falið“) – án leyfis.

Í skáldsögum birtast stolnar mannlýsingar, stolnar 
veðurlýsingar, stolnar blómalýsingar, stolin ævibrot, 
stolnar minningar, stolnar tilfinningar, oft orðrétt (halló, 
Magnús Ljósvíkingur Hjaltason Magnússon á Þröm og 
öll þín sæmd!) – án leyfis.  

Í (nýjum og gömlum) ljóðabókum birtast útúrsnúningar 
og afbakanir á öðrum ljóðum, fréttatextum, greinum og 
ræðum – án leyfis.

Á myndlistarsýningum birtast afskræmdar auglýsinga-
myndir; Mikki Mús, Andrés Önd og Barbídúkkur í 
vafasömum stellingum – án leyfis. 
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Á YouTube birtast brot úr bíómyndum með nýjum texta 
(„Hitler tryllist vegna sæmdarréttarbrota“); ný klipp úr 
gömlum bíómyndum; lítil börn að misþyrma popplögum 
í höfundarétti; leikstýrð brot úr tölvuleikjum – (þið sjáið 
ekki eftir því að gúggla „machinima“) – án leyfis. 

Á árshátíðum tekur fólk popplög og breytir textanum 
– „Stál og hnífur“ verður „Prjál og pífur“ – allt án þess 
að spyrja kóng eða prest (og já „Stál og hnífur“ nýtur 
höfundarréttar og já árshátíð er opinber birting). 

(Svona væri hægt að halda áfram í allan dag – sá sem hefur 
aldrei brotið á sæmdarrétti neins hefur einfaldlega ekki 
lifað; árið 1968 var situationismi róttækur boðskapur, í dag 
er hann hversdagslegur lífstíll).
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Pappír er þjófnaður

Fyrir fáeinum árum halaði Brian Kim Stefans niður 
útlitshönnun heimasíðunnar nytimes.com og dældi inn í 
mótið texta eftir Raoul Vaneigem svo úr varð verk sem er 
ekki svo ósvipað mbfr (mbfr.tregawott.net) eftir okkur Jón 
Örn Loðmfjörð – altso, ný nytimes.com heimasíða á annarri 
slöð með öðrum texta en eins útlítandi. New York Times 
setti lögfræðinga sína í málið og síðan var fjarlægð af netinu. 
Hún er ekki lengur til. 

Um svipað leyti tók Kenneth Goldsmith sig til og skrifaði 
upp heilt tölublað af New York Times, frá orði til orðs, og 
gaf út á bókarformi. Bókin heitir Day. Þegar búið er að gefa 
út bók, prenta hana og dreifa henni, er nokkuð strit að kalla 
hana inn. Það er auk þess líklegra en ekki að höfundurinn 
(og útgefandinn) streitist á móti (vegna þess að hann eða 
forlagið þyrfti að bera kostnaðinn af innköllun), sem aftur 
kallar á réttarhöld, jafnvel umfjöllun í fjölmiðlum og svo 
framvegis. Hasar og læti, sem er ekki endilega rétthafanum 
fyrir bestu. 

Skemmst er frá því að segja að Kenneth Goldsmith var 
alveg látinn í friði og bókin er ennþá til. Ef Goldsmith hefði 
dælt textanum inná heimasíðu hefði hann líklega verið 
stoppaður af og „bókin“ látin hverfa.

Ef Day hefði komið út á Kindle frekar en á pappír er 
líklegra að hún hefði verið kölluð inn. Það er einfaldlega 
mun einfaldari prósess – auðveldara að hræða útgefandann 
til þess að hlýða og hann ólíklegri til að streitast á móti 
þegar hann „tapar“ þá ekki prentuðum eintökum. Í stað 
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þess að glata fjárfestingu, sleppir hann henni einfaldlega, 
losnar jafnvel við hana. 
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Fahrenheit 451 er þjófnaður

Skáldsagan Fahrenheit 451 eftir Ray Bradbury, sem hefði átt 
að falla úr höfundarrétti áramótin 2009-2010 samkvæmt 
þeim lögum sem voru í gildi þegar hún var skrifuð, gerir 
það ekki fyrren árið 2049. Þá verð ég 71 árs ef ég verð 
ekki dauður. Sumir lögspekingar eru farnir að tala um að 
höfundarréttur ríki nú de facto að eilífu – svo fremi sem 
tekjur séu í honum og hann sé reglulega endurnýjaður. Sem 
dæmi má nefna afmælissönginn – „Hann á afmæli í dag“ 
– sem rekja má til 19. aldar flökkuvísu. Söngurinn endaði 
í eigu Time-Warner – sem græðir á honum um 2 milljónir 
dollara árlega – og verður það (hið minnsta) til ársins 2030. 
Þótt færa megi sönnur á að lagið sé að minnsta kosti 150 
ára gamalt, þá er það enn í höfundarrétti – enda hægt 
að hafa (miklar) tekjur af því. Lagið má ekki syngja utan 
heimilisins án þess að fyrir það eigi (samkvæmt lögum) að 
greiða stefgjald. (Og rifjum þá upp rökin í áróðri rétthafa: 
Þú myndir ekki stela bíl! Hvers vegna finnst þér í lagi að 
stela tónlist?) 

Upphaflega var höfundarréttur einungis í gildi í 14 ár og 
eftir það þurfti að sækja um endurnýjun. Raunar þurfti líka 
að sækja um höfundarrétt strax í upphafi – maður valdi að 
vernda verk sín á þennan hátt, en nú velur maður að gera 
það ekki (maður sækir um að losna við höfundarrétt).

Nú er sjálfsagt að halda því til haga að Ray Bradbury er 
enn á lífi. Og kannski réttlætanlegt að hann ráði örlögum 
bókar sinnar á meðan hann er á lífi. En ef við bökkum 
nokkur ár aftur í tímann, aftur fyrir útgáfu Fahrenheit 451, 
rekumst við á George Orwell.
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1984 kom út árið 1949 og Animal Farm árið 1945. 
Höfundarrétturinn á 1984 fellur úr gildi árið 2044 og 
höfundarrétturinn á Animal Farm árið 2040. George 
Orwell lést árið 1950. Sonur Orwells, Richard Horatio 
Blair, á réttinn á bókum hans og þénar á þeim sex stafa 
tölu árlega – í pundum, takk fyrir. Dánarbú Orwells er í 
umsjá PFD, einnar stærstu réttindaskrifstofu Bretlands, og 
lögfræðingarnir á þeim bænum þykja einstaklega harðir í 
horn að taka. Þegar höfundarrétturinn á 1984 fellur úr gildi 
verður Richard Horatio Blair 99 ára gamall. Og það verða 
liðin 94 ár frá andláti Orwells sjálfs, 95 ár frá því að bókin 
kom út. Það er að segja ef ekki verður enn frekar búið að 
teygja á höfundarréttinum þegar það loksins verður.

Ég er ekki mótfallinn því að listamenn fái greitt fyrir 
vinnu sína, en mér þykir undarlegt að börn listamanna 
eða barnabörn fái greitt fyrir vinnu foreldra sinna og 
forfeðra. Sá auður sem listamennirnir öngluðu saman við 
vinnu sína, líkt og annað verkafólk – altso, bókasöfn, hús, 
íbúð, bíll, jafnvel hlutabréf og guðveithvað listamenn eyða 
peningunum sínum í (annað en brennivín) – ætti bara að 
vera nógur arfur.  Ónýtt lífeyrisréttindi skúringatækna gufa 
upp við andlát, það best ég veit. (Ég er ekki viss um að ég átti 
mig á því sjálfur hvernig þetta tengist, ónýtt lífeyrisréttindi 
og höfundarréttur, en ég leyfi setningunni samt að standa 
– hér er nóg pláss fyrir misviðeigandi hugsanir).
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Munaðarleysi er þjófnaður

92% allra verka sem höfundarréttur nær til eru munaðarlaus. 
Það er að segja, það er ekki hægt að gefa verkin út vegna 
þess að þau eru vernduð með höfundarréttarákvæðum, en 
það veit enginn hver á höfundarréttinn og því er ekki heldur 
hægt að semja um útgáfu. Þetta hljómar kannski undarlega. 
Talan hljómar kannski óhóflega há. Einhverjir segja 2/3 
– í raun skiptir það ekki nokkru. Einsog það skiptir ekki 
máli hvort Adolf Hitler drap 5 eða 6 milljónir Gyðinga – 
glæpurinn verður ekki annar eða minni þótt talan breytist. 

Fyrst og síðast á þetta við víðan og djúpan hafsjó 
smáfiskanna, öll litlu forlögin sem fóru á hausinn og 
svo framvegis, litlu höfundana á stóru forlögunum sem 
sameinuðust, sundruðust, fóru á hausinn, sameinuðust aftur, 
sundruðust og þar fram eftir götunum. Áður en gögn voru 
tölvuvædd var erfiðara að fylgjast með eigum forlaganna, 
öllum samningunum, og líklega var flestum tiltölulega sama 
um bækur sem skiluðu tapi, litlum hagnaði eða komu út á 
sléttu. Óhemja af bókum hefur einfaldlega týnst. Þetta eru 
bækurnar sem enginn kærir sig um, glataðar gersemar – en 
ekki 98% af skáldsögum Stephen King.

Þessar bækur, sem enginn kærir sig um, ætti að vera 
hægt að gefa út ókeypis – eða fyrir sama og ekki neitt 
– en þær koma ekki út vegna þess ímyndaðir (frekar en 
raunverulegir) fjárhagslegir hagsmunir eru í húfi. Þegar 
um er að ræða raunverulega fjárhagslega hagsmuni snýst 
þetta síðan yfirleitt annars vegar um tittlingaskít og hins 
vegar um fáránlegar upphæðir. Meðal þess sem að baki 



103

Ást er þjófnaður

liggur er spurningin um hvort að nýr útgefandi öðlist þá 
sjálfkrafa höfundarrétt á munaðarlausu verkinu við útgáfu 
– endaleysa, vitleysa, þvæla, jájá, en svona er heimurinn 
samt.
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu VIII

Sæmdarréttur fer til dánarbús að höfundi látnum, einsog 
annar höfundarréttur, og endist þar í 70 ár eftir andlát 
höfundar (að því gefnu að höfundaréttartímabilið verði 
ekki lengt meira – en hingað til hefur reglan verið sirkabát 
sú að í hvert sinn sem Mikki Mús er við það að falla úr 
höfundarétti, er alþjóðalögum breytt til að vernda Disney). 

Þegar minnt hefur verið á þær (dásamlegu og 
kanóníseruðu) afskræmingar sem finna má í listasögunni 
– til dæmis ameríska þjóðsönginn hans Hendrix, skeggið 
sem Duchamp málaði á Monu Lisu, Gerplu Kiljans eða 
álíka – hefur jafnan verið nefnt að þetta séu verk sem fallin 
séu úr höfundarétti. Og það er rétt (þótt það eigi alls ekki 
við um allar (dásamlegar og kanóníseraðar) afskræmingar 
listasögunnar – Warhol er ágætis dæmi, enda var hann 
ítrekað sakfelldur fyrir ýmis konar brot; Jeff Koons er annað, 
Banksy þriðja). 

En ef maður leyfir sér að gera einsog margir sem verja 
þessa tilteknu notkun sæmdarréttarins (að ekki megi undir 
neinum kringumstæðum gera nýtt verk úr eldra verki 
án leyfis upprunalega höfundarins) og líta á þetta sem 
siðferðisbrot frekar en (bara) lögbrot kviknar spurningin: 
So what? Er þá sæmd Da Vinci ómerkilegri vegna þess að 
hann er búinn að vera dauður í meira en 70 ár? Ef gengið er 
út frá því sem vísu að misviðkvæm sæmd manna geti kostað 
annað fólk tjáningarfrelsið á meðan téðir menn eru á lífi, 
hversu lengi þurfa þeir að vera dauðir áður en þeim hættir 
að sárna?
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Eilífðin er þjófnaður

Það er enginn útgefandi að fara að leggja fram stórar 
upphæðir til að endurútgefa verk ljóðskáldsins Louis 
Zukofsky og úr (alræmdum) tilraunum sonar hans til þess 
að græða fé á verkum pabba síns heitið mun aldrei neitt 
koma nema örlítill vasapeningur, í besta falli, en í versta 
falli mun það koma í veg fyrir að verk Zukofskys eigi sér 
framhaldslíf – í versta falli mun það kosta dauðan manninn 
eilífðina. 

Í öðru horninu er fólk (afkomendur listamanna) sem 
heldur að það gæti nælt sér í aukapening með því að skrifa 
reikninga fyrir ljóðum sem skáldinu tókst aldrei að selja á 
meðan það lifði (því ljóð eru gefins, þau beinlínis tortíma 
öllum peningum sem þau komast í tæri við). Í hinu horninu 
eru lögfræðingastofnanir sem raka inn milljónatugum fyrir 
vinsælar bækur eftir löngu látna höfunda, svo börnin þeirra 
geti notið kvótagróðans í sólinni á Tortola. Eða þannig. Þú 
veist.

Það eru ekki margir sem lifa á svæðinu þarna á milli 
– ekki margir höfundar sem selja sæmilega mikið af bókum 
í árafjöld eftir andlát sitt. Hér er jafnan allt annað hvort í 
hæl eða hnakka, ökkla eða eyra. Það er ekki til nein miðstétt 
dauðra rithöfunda, til að tala um.

Einhvern tíma þótti mönnum 14 ár – og svo 28 ár 
– feykinógur tími fyrir höfundarrétt á bók. Ef miklir 
fjárhagslegir hagsmunir voru í húfi var hægt að sækja um 
framlengingu – en í 92% tilvika var það alls ekki gert og þær 
bækur runnu því beint til samfélagsins (sem nota bene heldur 
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uppi þónokkrum fjölda lifandi, strögglandi listamanna, í 
sumum löndum). Í dag heita þær samt munaðarlausar, þótt 
þær hafi á sínum tíma fallið úr höfundarétti. 

En svo þóttu 28 ár ekki lengur ásættanlegur tími 
vegna þess að það var hægt að halda áfram að græða á 
bókunum. Fyrst varð framlengingin sjálfkrafa og loks var 
höfundarréttur teygður upp í allt að 95 ár eftir útgáfu. Ef 
einhver bjáni hefði ekki sleppt hendinni af útgáfuréttinum 
á Shakespeare væri líklega enn verið að díla með hann. Og 
áhugaleikhús hefðu ekki efni á að setja á svið Rómeó og 
Júlíu.
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Afskiptasemi er þjófnaður

Það er ekki víst að Amazon muni nokkurn tíma skipta sér af því 
hvað er inni á Kindlinum mínum. Ekki víst að Amazon muni 
breyta textanum, taka af mér bækur, þurrka út glósur, fótósjoppa 
myndirnar og fella niður kafla. Það væri ekki góður bissniss 
(einsog afritunarvörn er ekki góður bissniss?).  

En það er hollara að vera fullur efasemda en bláeygur; 
hvorki hið opinbera né hið einkarekna víla í sjálfu fyrir sér að 
beita fasískum vinnubrögðum ef þeim þykir þess gerast þörf 
(halló hleranir! halló þrælaverksmiðjur! halló stríð! transfitur! 
fjölmiðlalög!).  

Prentað mál hefur þann kost helstan umfram stafrænt að 
það er erfiðara að breyta því eftirá, það er erfiðara að rekja það 
til upprunans og það er auðveldara að fela það (ýmis þjónusta á 
netinu, svo sem Amazon Unbox, felur í sér rétt til þess að fylgjast 
með og eyða efni á tölvunni þinni.* Prentað mál er ekki fasismahelt, 
en nýfæddur textaheimur rafbókanna er það enn síður. 

Líkt og á Facebook en ólíkt sjálfu hinu opna neti stendur 
til að textaheimur rafbókarinnar verði lokaður, afmarkaður og 
undir eftirliti og stjórn fyrirtækja. Amazon, Barnes&Noble, 
iBookstore og fleiri berjast um yfirráðin – hver verður næsti 
korporat-einræðisherra, hver verður næsti Mark Zuckerberg, 
hvar verður næsta Facebook? Er það í Amazonbúðinni, á iBooks 
eða Barnes&Noble síðunni? 

Netið er beislað með því að búa til forritaðar girðingar einsog 
Facebook eða tækjagirðingar einsog iPad – ef við viljum geta lesið 
rafbækur án þess að hafa enn einn eftirlitsaðilann á öxlinni, þurfum 
við að krefjast þess. Rafbækur eiga að vera á opnu, samræmdu 
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og ólæstu formatti; og skýr lög þarf að setja um að engin megi 
fylgjast með því hvað er inni á tölvunum okkar, að meðtöldum 
rafbókalesurum. Bókaverslanir mega ekki vera lokaðar öllum 
nema eigendum ákveðinna tækja og bókum má ekki læsa með 
afritunarvörnum eða annarri neyslustýringu. 

Allt annað er óásættanlegt. Ef það þarf að tryggja aðganginn 
með lögum, þá þarf að gera það. 

* Sjá: boingboing.net/2006/09/15/amazon-unbox-to-cust.html



109

Ást er þjófnaður

Borgun er þjófnaður

Ekki misskilja: Mér finnst að fólk eigi að borga fyrir bækur. Ég 
vildi gjarna geta fengið sæmilega greitt fyrir að skrifa bækur. En 
ég tel að ég eigi mikla hagsmuni í því að fólk geti skoðað bækurnar 
mínar án þess að kaupa þær og að þeir sem telji sig ekki hafa efni 
á bókunum mínum geti samt nálgast þær og lesið – ég tel að svo 
gott sem öll aukning á lestri skili sér að lokum í aukningu á sölu. 
Einnig tel ég að líta verði á bókmenntaverk öðrum augum en 
einfaldan varning. Bók er ekki hlutur, sérílagi ekki rafbók – og 
skáldsaga, ljóð, ritgerðasafn eru ekki hlutir heldur hugsun.  

En mér finnst samt að þeir sem geta borgað eigi að borga. Í 
sjálfu sér mega þeir borga eins mikið og þeir geta hugsað sér – því 
þótt maðurinn lifi ekki af brauðinu einu saman, þá gæti orðið 
heldur vandlifað án þess, einsog finnski rithöfundurinn Tapio 
Koivukari benti mér einu sinni á (og það á jafnt við um lesendur 
og höfunda). Og rithöfundar eru ekkert ofaldir. 

Ég held bara að það sé heillavænlegra að biðja fólk um að borga 
– frekar en að heimta það með þjósti. Fyrir alla hlutaðeigandi. 
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu IX

En höfundaréttur er ekki píp. Sæmdarréttur er ekki heldur 
neitt píp. Ég hef lagt mikið á mig til að sárna ekki um of að 
vera (tiltölulega statt og stöðugt) gert upp sú skoðun að ég telji 
listamenn eigi ekki að hafa neitt um meðferð verka sinna að segja; 
eða að þeir eigi hreinlega ekki að fá neitt borgað fyrir vinnu sína 
og verk. En einsog áður segir er það hluti af fórnarkostnaðinum 
við að eiga í opinskáum samskiptum við annað fólk – það er alltaf 
hætt við að fólk snúi út úr fyrir manni eða hreinlega misskilji 
mann í einlægni. Og þess vegna segi ég það aftur: Höfundaréttur 
er ekki píp og sæmdarréttur er ekki heldur neitt píp. Mér þykir 
sjálfsagt að höfundar fái greitt fyrir SÍN verk og þeir fái um 
meðferð SINNA verka vélað. En mér finnst ekki að þessi réttur 
megi kosta hvað sem er og mér finnst ekki að menn eigi að hafa 
sjálfdæmi um hvort brotið hafi verið á þeim. 

Sögulega eru höfundaréttarlög viljandi höfð óljós um margt, 
enda eru mörkin milli eins listaverks og þess næsta oft óljós (og 
mörkin milli eins stillubeins og þess næsta oft mun óljósari en 
mörkin á milli Flora Islandica og Fallegasta bók í heimi, sem ég 
hefði haldið að væru frekar skýr (önnur þeirra er full af mat!)). 

Í hvert einasta sinn sem upp kemur álitamál í höfundarétti 
– sérstaklega í sæmdarrétti (ef hægt er að vera meira sérstaklega 
en „í hvert einasta sinn“) – á að kalla til dómara til þess að skera 
alla úr snörunni. Með því verður til safn af fordæmum sem síðan 
er hægt að vísa til í hvert sinn. 

Þetta segi ég ekki vegna þess að mér finnist að útkljá eigi öll 
mál fyrir rétti – ég er raunar almennt andsnúinn því að öll mál 
séu útkljáð fyrir rétti, en hér er ég ósammála sjálfum mér. Það er 
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nefnilega óþolandi ástand fyrir þá listamenn sem eiga að búa við 
þessi lög til frambúðar að nokkur vafi ríki um hvað þau þýða og 
„málsaðilar“ í hvert sinn séu að semja um eitt eða annað. Að baki 
niðurstöðu einsog þeirri að taka niður verkið Fallegasta bók í heimi 
geta nefnilega búið ótal ástæður sem hafa ekkert með réttlæti að 
gera – enda hefur það sýnt sig að stjórn Nýló, sem fjarlægði verkið, 
gerði það ekki vegna þess að þeim þætti það endilega sanngjarnt 
heldur vegna þess að þeim var hótað með lögfræðingum (þótt þau 
hafi raunar brotnað hressilega saman einsog góðum kommúnistum 
sæmir og tekið viljug undir með viðlaginu um eigin sök). Fólk 
sem er ekki vant að díla við lögfræðinga sýpur hveljur þegar þeim 
berast stórkarlalegar hótanir. Og svo lúffar það. En það þýðir 
ekki að það sé endilega réttlátt að lúffa, að málið eigi ekki einmitt 
heima fyrir dómstólum. 

Þetta snýst líka um þetta: Þegar búið er að staðfesta þessa 
túlkun sæmdarréttarins er hægt að berjast gegn henni. Á 
meðan þetta mál er á gráu svæði – á meðan sumir fá að rímixa 
án leyfis óáreittir en þetta kostar aðra tjáningarfrelsið – er hægt 
að hafa þetta hipsumhaps, hingað og þangað, og láta það snúast 
um hentisemi annars vegar og valdsmun hins vegar. Og það er 
óþolandi starfsumhverfi fyrir þá listamenn sem vinna með verk 
annarra, einsog til dæmis mig. Það er óþolandi starfsumhverfi 
fyrir mig.

(Og miklu, miklu, miklu, miklu fleiri).
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Höfundalög eru þjófnaður

Nú deyr höfundur

  Höfundalög - 30. grein. 
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Rafbækur eru þjófnaður

Amazon selur ekki rafbækur, heldur aðgang að rafbókum, leyfi til 
þess að lesa rafbækur – og áskilur sér þannig rétt til þess að skipta 
sér af því hvað þú gerir við rafbækurnar sem þú heldur þig hafa 
keypt. Meðal þess sem þú mátt ekki gera er að selja þær þriðja 
aðila, taka af þeim afritunarvörnina, lána þær öðrum en þínum 
allra nánustu eða prenta út kafla til þess að taka með þér í baðið 
(allir góðir bókabéusar lesa í baði, eigi þeir bað, en þeir gera það 
ekki með rafmagnstæki í höndunum). 

Tækið er raunar svo víðáttufælið að það leyfir mér ekki einu 
sinni að skipta um skjámynd nema með alls kyns tilfæringum 
og hakki – annars sit ég uppi með myndir af einhverjum 10-12 
klassískum höfundum sem Amazon finnst fallegir (og sumir 
þeirra eru vissulega fallegir). 
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Youtube er þjófnaður

Smám saman er hert beislið á Youtube. Reglum fjölgar og hömlum 
líka – það er ekki hægt að horfa á þetta myndband í þessu landi, 
ekki hægt að sjá þetta myndband nema á þessari síðu, ekki hægt 
að horfa á efni af þessari sjónvarpsstöð, ekki hægt að hlusta á lög 
frá þessum tónlistarmanni. Beislið er gert (að sögn) til þess að 
ná tökum á höfundarréttarkröfum – en það þýðir ekki að því sé 
einungis beitt á slíkar kröfur.

Í fyrsta lagi má auðvitað ekki sýna nein brjóst á Youtube 
(bömmer!) 

Í öðru lagi má orðið svo gott sem ekkert blóta (myndbönd 
sem innihalda blótsyrði hrapa í forgangi hjá leitar-algóritmanum 
og birtast síður – meiri bömmer!); og sams konar reglur gilda um 
allar kynferðislegar vísanir (passa blóðþrýstinginn!). 

Í þriðja lagi er svo Hitlerstelpan. Hitlerstelpan er fáklædd 
stúlka sem þylur upp skemmtilegar staðreyndir um þýska 
einræðisherrann Adolf Hitler (sem var bara með eitt eista, 
fékk ekki aðgöngu að listaskóla, var ástfanginn af frænku sinni 
o.s.frv.). Hitlerstelpan er í sjálfu sér ekkert spes, nema sem stutt 
spaug, fyndin fyrstu tvær mínúturnar og ekkert meir. Og hún er 
svo sannarlega ekki í sjálfu sér róttæk gagnrýni á eitt eða neitt, 
hvorki kynferðissamfélagið né fasismann – það er að segja ekki 
fyrren maður uppgötvar að Youtube-notendur í Þýskalandi geta 
ekki séð myndbandið. Þá skyndilega (einsog hendi væri veifað) er 
gjörningurinn orðinn fjúkandi pólitískur (án þess að nokkur veiti 
því sérstaklega mikla athygli, það ég hef orðið var við). 
Þegar komið er fordæmi fyrir pólitískri ritskoðun á netinu – og 
það í vestrænu, lýðræðisríki – er hætt við að manni taki að svelgjast 
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svolítið á kaffinu sínu. Ef ég get ekki skoðað Hitlerstelpuna í 
Þýskalandi (vegna laga sem banna birtingu nasískra tákna þar í 
landi, geri ég ráð fyrir) – hvað get ég þá ekki skoðað í Kína, á 
Kúbu, í Indónesíu, Mexíkó? 

Að hversu miklu leyti er Google-fyrirtækið (eigandi Youtube) 
tilbúið til þess að koma til móts við ólík lög um birtingu hugverka 
í ólíkum löndum – hvort sem um er að ræða pólitíska ritskoðun, 
höfundarréttarákvæði eða annað? Og virkar þetta bara í aðra 
áttina? Segjum að Egyptar felli einfaldlega niður höfundarrétt 
– komplett (halló, bókasafnið í Alexandríu!) – má ég þá hala upp 
hverju sem ég vil á Youtube í Egyptalandi? Ef fólki í „útlöndum“ 
verður hvort eð er bannað að horfa á efnið, í samræmi við þau lög 
sem gilda heima hjá hverjum og einum?

Og kannski umfram allt annað: Hvernig getum við (ef við 
þá getum það yfir höfuð) komið í veg fyrir að þau tæki, tól, lög 
og reglur sem notuð eru til þess að koma í veg fyrir „brot“ á 
höfundarrétti verði notuð til þess að setja endurnýjaðan kraft í þá 
pólitísku ritskoðun í þriðja heiminum (og víðar) sem hefur mátt 
lifa við hriplekt internet (og meðfylgjandi frelsisfnyk) síðustu 
árin? 

Vandamálið er þetta: Ef við gerum Sony kleift að beisla netið 
(með því að koma í veg fyrir höfundarréttarbrot, frekar en að 
kæra þau eftirá), þá gerum við Gaddafi líka kleift að beisla netið. 
Sem er svolítið einsog að henda fyrst út barninu, svo baðvatninu 
og ljúka þessu svo með því að fara út á tún og drekkja barninu í 
baðvatninu. Það er ekki beinlínis gefið að neinn græði á því, þótt 
einhverjum gæti virst svo í fyrstu. 
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Drög að svari við 
hugsanlegri 

stríðsyfirlýsingu X

Alvarlegustu afleiðingarnar af þessari beitingu höfundaréttar eru 
samt ekki endilega þær að ágætis verk skuli hverfa inn í geymslu 
fyrir vikið (þótt það sé með sönnu leiðinlegt), heldur hitt: þau verk 
sem aldrei verða gerð eða aldrei verða sýnd, af ótta við ímyndað 
eða raunverulegt lögfræðingastóð sem bíður þess eins að senda 
fólki reikninga upp á hundruð þúsunda, gott ef ekki milljónir 
að ónefndri skömminni (og er hún ekki verst, skömmin?). 
Alvarlegustu afleiðingarnar felast meðal annars í samfélagi sem 
byggir á eilífu hispri og hiki – þar sem allar hugmyndir koðna 
niður í andvarpi hins óttaslegna: „En má þetta? Þarf ekki leyfi? En 
ef ég verð kærður?“ 

Og það er ekki bara ömurleg tilhugsun, heldur felur hún í sér 
fræið að dauðri menningu. 
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Langi halinn er þjófnaður

Þetta er langi halinn. Langi halinn er hálfgerð frummynd af 
línuriti fyrir hugverkasölu. Lengst til vinstri eru söluhæstu verkin 
og lengst til hægri eru þau sölulægstu. Einsog sjá má selst jafn 
mikið af vinsælustu verkunum og selst af óvinsælustu verkunum 
– óvinsælu verkin eru einfaldlega miklu, miklu fleiri. Þau eru 
raunar jafn mörg og smásalinn sér sér fært að bjóða uppá – og 
halinn er jafn ábatasamur fyrir salann og honum er fært að draga 
hann á langinn.  

Bókabúðir losa sig fljótt við bækur sem seljast ekki. Hillupláss 
er dýrt. Ástæðan fyrir því að þú getur ekki keypt 10 ára gamla 
ljóðabók í Eymundsson er ekki að hún sé uppseld heldur að þessir 
5 millimetrar sem hún tekur í búðinni nýtast (fjárhagslega! hristið 
hnefann að auðvaldinu!) betur undir Harry Potter-fjallið. 

Í rafbókaverslun þurfa ekki að vera 5 þúsund Harry Potter 
bækur á lager – og það myndi raunar engu skipta þótt þess þyrfti 
því það er alltaf nóg pláss. Smásalinn getur sem sagt boðið upp 
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á svo gott sem endalaust úrval bóka – það eina sem takmarkar 
lengd halans er hversu mikið er til af bókum á rafrænu formi og 
réttindasirkus útgefenda. Og í báðum efnum draga útgefendur – í 
svo gott sem öllum löndum, held ég barasta – á eftir sér lappirnar 
líkt og gerðar væru úr blýi. 
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Panoptíkon er þjófnaður

Ég hef minnst á Stóra bróður – sem Amazon eyddi. Það sló mig að 
kannski eigi stórfyrirtækin töluverða hagsmuni í því að við teljum 
þau fylgjast betur með en þau gera (jafnvel töluvert betur en þau 
mega samkvæmt lögum eða hreinlega geta tæknilega). Að kannski 
hafi útrýming skáldsögunnar 1984 úr einhverjum Kindlum verið 
auglýsingatrix til að vekja athygli á því (eða gefa í skyn) að Amazon 
sjái inn í Kindilinn – geti rótað þar um og athugað hvort maður sé 
með eitthvað ólöglegt eða óæskilegt í fórum sínum. 

Í skáldsögunni Við eftir Jevgení Samjatín eru allir veggir 
gegnsæir sem ýtir undir tilhneigingu fólksins til að hlýða og 
beita sig sjálfsritskoðun. Í 1984 sér sjónvarpið inn til manns. 
Panoptíkon-fangelsi Jeremys Bentham gengur út frá svipuðu 
prinsippi. Þú veist aldrei hvort verið sé að fylgjast með þér 
akkúrat núna, en ef þú trúir því að svo gæti verið ertu líklegri til 
þess að haga þér samkvæmt þeim siðferðislögmálum (eða lögum 
og reglum) sem þú telur að aðrir aðhyllist (svo ekki verðirðu 
fordæmdur/fangelsaður). Eftirlitsmyndavélar á öllum hornum 
þjóna sama tilgangi. 

En við vitum aldrei með tölvur. Ég var nervös í fyrsta skipti sem 
ég setti hnuplaða skáldsögu inn á Kindilinn minn. Bjóst hálfvegis 
við að fá póst frá Amazon – jafnvel að tækið myndi slökkva alveg 
á sér. Netið í Kindlinum hætti að virka á dögunum og ég er enn 
í hálfgerðu paranojukasti – finnst einsog Amazon hljóti að hafa 
verið að lesa bloggið mitt og viti nú að ég hafi stolið bókum. 

Fréttir af húsleitum hjá hökkurum og lögsóknum gegn deilurum 
eru kannski fyrst og fremst til þess ætlaðar að hræða fólk – það 
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er ekki hægt að handtaka alla sem deila skjölum á netinu. En það 
er hægt að handtaka nokkra og láta hina halda að hætti þeir ekki 
samstundis verði þeim líka stungið í grjótið. Það er hægt að setja 
fordæmi svo eftir er tekið. 
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Eintakið er þjófnaður

Listamaðurinn Mr. Brainwash – sem er sjálfur sá gjörningur 
sem hvað best hefur afhjúpað innantómt snobbið í listheiminum 
og innantómt snobbið í götulistinni og innantómt snobbið í 
popplistinni (hver sem er höfundur mannsins) – stóð frammi 
fyrir því fáeinum klukkustundum áður en hann opnaði fyrstu 
myndlistarsýningu sína (með hávaða og látum) að hafa lofað 
fyrstu 200 gestunum nýju, einstöku verki, en eiga engin 200 ný 
og einstök verk til þess að gefa (að minnsta kosti engin sem hann 
tímdi að gefa). Hann dó hins vegar ekki ráðalaus heldur tók tvö 
hundruð eftirprentanir af verki sínu „Don’t Be Cruel“ (mynd af 
Elvis með Fischer-Price vélbyssu í popplistastíl) og sullaði smá 
málningu á hverja og eina (í Pollockstíl).  

Alræði eintaksins er skoplegt. Og ætti auðvitað að taka upp 
í öðrum listum (samkvæmt reglunni: skoplegt er gott). Gera 
hverja skáldsögu fullkomlega spes og selja hana á slíkum prís 
að einungis Björgólfar tími. Semja ný lög fyrir hvern geisladisk. 
Nýjan sjónvarpsþátt fyrir hvert sjónvarp. Það væri mjög 
atvinnuskapandi. 
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Meiri tekjur eru þjófnaður

Samkvæmt rannsóknum Anders Sørbo og Richard Bjerkøe* 
uxu tekjur tónlistarútgefenda í Noregi um 4% frá árinu 1999 
til 2009 – að teknu tilliti til verðbólgu – sem er ekkert ægilega 
mikið. Heimurinn blés út á þessum árum og neysla tónlistar hefur 
aldrei verið meiri. Menn gráta sig auðvitað í svefn af glötuðum 
milljónum, þeir hefðu hugsanlega mögulega getað vaxið um 
15-20% ef ekki væri fyrir fasistana með barnsandlitin sem gefa 
fólki ókeypis aðgang að músíkinni – en tónlistarútgefendur eru 
ekki á hausnum. Þeir eru bara aðeins minna ríkir en þeir hefðu 
hugsanlega getað verið. Tónlistarmenn hins vegar – þeir sem 
semja músíkina, taka hana upp og túra með hana – hafa aldrei 
haft það jafn gott. Tekjur þeirra uxu á sama tímabili um 114%.

* Sjá: http://www.scribd.com/doc/37406039/Thesis-Bjerkoe-

Sorbo
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Þjónusta er þjófnaður

Kindillinn er að mörgu leyti mjög beisikk tól – það er furðu margt 
sem hann gerir ekki, svona miðað við að nú er 21. öldin og það allt 
saman. Það eru líka alls kyns böggar sem fylgja honum – einsog ég 
hef nefnt er netið horfið úr mínum og kindill konunnar (sem er 
nýjasta kynslóð) á það reglulega til að vilja ekki hrökkva í gang – 
þá þarf að hlaða hann að fullu og gera svonefnt „hart“ rístart (nei, 
rístart er ekki í gæsalöppum; velkomin í framtíðina, málfasisti). 

Mér detta í hug nokkur atriði – nokkrar hugmyndir að bættri 
(allt að því sjálfsagðri) þjónustu:

1) Betri stuðningur við tvímála orðabækur. Tvær ensk-enskar 
orðabækur fylgja nýjasta kindlinum og það er hægt að kaupa 
nokkrar til viðbótar – ekki mjög margar eða mjög góðar. Ég 
keypti mér þýsk-enska til þess að geta lesið bækur á þýsku, 
en hún gagnast mér bara ekki – þetta er wikiorðabók sem er 
einfaldlega ekki nógu stór. Auk þess skilur Kindillinn öll orð 
með stórum staf í miðju orði sem sérnöfn – og reynir ekki 
einu sinni að fletta upp á þeim (sem er augljóslega bagalegt 
í þýsku). 

2) Synkróníseraðar hljóðbækur. Kindillinn getur spilað 
hljóðfæla og hann getur lesið bækur fyrir mann – með 
óskiljanlegri tölvuraust. Það ætti hins vegar að vera hægðar-
leikur að selja hljóðbók og rafbók í einum pakka og láta þær 
hanga saman. Þannig að ég geti t.d. lesið sjálfur á meðan ég 
sit í strætó en skipt yfir í hljóðbók þegar ég þarf að fara út og 
versla í matinn – og bókin sé alltaf á réttum stað þegar ég sný 
mér aftur að lestrinum. 
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3) Betri stuðningur við aðrar Wikipediur en þá amerísku. 
Þá ætti að vera hægt að fletta upp í Wikipediunni einsog 
orðabókinni; að fyrstu línur færslunnar birtist neðst á skjánum 
og maður geti valið að lesa alla færsluna ef það dugar ekki. 

4) Kindillinn býður upp á að maður deili sítötum með því 
að smella á tvo hnappa. Í fyrsta lagi er hámarks-sítatlengdin 
allt, alltof stutt (tæplega 100 orð – en miðað er við 300 sem 
þumalputtareglu í bandarískum höfundarréttarlögum). Í öðru 
lagi býður Amazon ekki upp á að maður deili sítatinu beint 
á Twitter eða Facebook, heldur sendir einungis hlekk sem 
vísar inn á Kindilprófílinn manns – sem er annars gagnslaus 
síða. Þetta er tilraun til þess að stela umferð og leiðinlegt. Í 
þriðja lagi ætti að bjóða manni að senda textann beint á blogg 
– sem væri hægt að gera með því einfaldlega að leyfa manni 
að senda hann í tölvupósti (og stilla bloggið til þess að pósta 
tölvupóstinum). 
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Vindurinn er þjófnaður

Rithöfundurinn Alice Randall endurritaði (og skrumskældi) 
skáldsöguna Gone With the Wind eftir Margaret Mitchell undir 
heitinu The Wind Done Gone til þess að afhjúpa þá djúpstæðu 
kynþáttafordóma sem einkenna frumverkið. 

Dánarbú Margaretar Mitchell kærði og málinu lauk með 
samningum. 
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Hýperbóla er þjófnaður

Þetta snýst ekki bara um einhverja krakka sem eru að stela 
tónlist. Þetta er árás á alla tjáningu menningar í samfélaginu 
sem við lifum í. Ef við bregðumst og stöndum ekki vörð um 
kerfið sem verndar hugverkaeign mun menningin visna. Og 
það eru ekki bara fyrirtækin sem verða fyrir skaða. Listamenn 
munu ekki hafa neinn hvata til þess að skapa. Í versta falli munu 
skella hér á eins konar menningarlegar myrkar miðaldir. 

    Richard Parsons, 
   framkvæmdastjóri Times Warner 

(Manstu, Times Warner er fyrirtækið sem rukkar þig fyrir að 
syngja afmælissönginn þar sem aðrir en allra nánustu ættingjar 
heyra til þín). 
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Ragnarök eru þjófnaður

Hugmyndin um frían og frjálsan markað hugmynda með hjálp 
netsins er ógn við menninguna einsog þú þekkir hana. Ég reikna 
ekki með því að heimurinn verði samur eftir 20 ár – en það hefði 
hann hvort eð er aldrei orðið. Ég reikna hins vegar ekki endilega 
með því að hinar myrku miðaldir skelli á okkur að nýju – og ef 
svo verður, þá verður það alveg áreiðanlega ekki vegna þess að við 
deilum skjölum á netinu. 

Fullyrðingin er sú að án afritunarvarnar muni bókaútgáfan (og 
tónlistarbransinn, kvikmyndabransinn) fara á hausinn – og þegar 
útgáfan fari á hausinn fari listamenn á hausinn og þegar listamenn 
fari á hausinn verði ekki lengur nein list. Það er auðvitað orðum 
aukið, en þetta mun að sjálfsögðu setja útgáfuna í uppnám, leggja 
einhverja í rúst – einhverjir munu tapa peningum og einhverjir 
verða áreiðanlega atvinnulausir. 

En það hefði gerst hvort eð er – jafnvel þótt internetið hefði 
aldrei verið fundið upp, aldrei „slegið í gegn“.  

Sá veruleiki sem við búum við er ekki sjálfsagður. Hann 
er ekki bestur allra heima – við fengum hann ekki að gjöf frá 
Drottni almáttugum. Sá sem heldur að hann sé óbreytanlegur 
veður villu og svíma – og sá sem krefst þess að hann breytist 
ekki gerir honum ómælanlegt ógagn. Tilraunir til þess að breyta 
stafrænum, afritanlegum verkum í statísk, óafritanleg óbjekt 
– eingöngu svo hægt sé að þéna á þeim meiri peninga innan 
20. aldar bissnissmódela – eru á pari við að vera mótfallinn 
litasjónvarpinu. 

En sem betur fer lætur veruleikinn alla jafna ekki bíða eftir 
sér. 
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Rannsóknir eru þjófnaður

Eitt af vandamálunum við alla umræðu um höfundarrétt og 
niðurhal er hversu myndin skekkist fyrir sakir ýtni „atvinnulífsins“ 
– (halló, kapítalistar!) sem vilja (flestir, ekki allir) standa vörð um 
útgáfuheiminn í óbreyttri mynd (því breytingar kalla á óvissu sem 
fasismi gerir ekki; breytingar kalla bara á mögulegan gróða fyrir 
þann sem hefur ekki valdið (t.d. Google) en tap fyrir þann sem 
hefur valdið (t.d. Time-Warner)). 

Þannig eru til ótal rannsóknir sem sýna fram á gríðarlegt 
tapið sem útgefendur hafa orðið fyrir vegna ólöglegs niðurhals. 
Vandamálið við þessar rannsóknir er að annars vegar byggja þær 
á óttalegum getgátum (enda hefði hverfandi fjöldi þeirra sem 
hleður niður listaverki keypt sama listaverk; og engin leið að 
álykta gáfulega um þau hlutföll) og hins vegar eru þær keyptar 
af bransanum sjálfum. Og sá sem trúir keyptum rannsóknum 
iðnaðarins á skilið lungnakrabbameinið sem hann fær (djók – það 
á enginn skilið lungnakrabbamein nema þeir sem ljúga að fólki að 
það fái ekki lungnakrabbamein af reykingum).

Mér sýnast óháðar rannsóknir (í þeim skilningi að þær eru 
ekki kostaðar af bransanum heldur akademíunni) flestar benda 
til þess að aukinni skráadeilingu fylgi auknar tekjur í kjölfar 
aukins sýnileika og takt við lengri og lengri langan hala. En ég hef 
auðvitað ekki fullkomna yfirsýn, frekar en nokkur annar.  

Kannski kristallast hérna stærsta vandamálið við kapítalismann 
– og það sem gerir manni ómögulegt að búa við hann til lengdar: 
honum er einfaldlega ekki treystandi til þess að gera það sem er 
rétt umfram það sem hann græðir á. Ef réttlætið er fyrir gróðanum, 
verður það bara að víkja. Ef að lygin er ábatasamari, þá er það 
lygin sem fær að heyrast. 
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Mixteip eru þjófnaður

Fyrir tvítugt sankaði ég að mér mikið af tónlist með því að afrita 
hana á segulbandsspólur. (Við unga fólkið kölluðum það að „taka 
upp“). Í bílnum mínum voru ábyggilega hátt í hundrað spólur, 
allar vandlega merktar með alls kyns mixum. Sumar hafði ég 
gert sjálfur – sett saman safn af uppáhalds fönklögunum mínum 
eða þungarokki eða djassi eða vinsældamúsík. Aðrar fékk ég frá 
vinum mínum og stundum fjölfaldaði ég mínar fyrir þá í staðinn. 
Ég hef ábyggilega líka átt um helminginn af mixteipmúsíkinni á 
(keyptum) geisladiski eða (keyptum) vínyl – kannski tíu prósent 
hafði ég veitt upp úr úbbartinu og restina hafði ég sótt hjá vinum 
mínum. 

Mixteipið var meðal annars tjáningarform og flokkaðist 
meira að segja í ólíkar greinar. Fyrst voru mixteipin sem maður 
gerði í ólíkum þemum – til að hlusta á þegar maður var glaður, 
leiður, reiður, á leiðinni á djammið, að kela – mixteip sem maður 
gerði fyrir vini sína sem höfðu sama tónlistarsmekk, mixteip sem 
maður gerði fyrir vini með annan tónlistarsmekk (áróður fyrir 
manns eigin tónlistarsmekk í bland við skilning, nálgun, tilraun 
til samræðu við tónlistarsmekkinn sem var þarna fyrir), mixteip 
fyrir kærustuna sína, mixteip fyrir stelpur sem maður var skotinn 
í –og þar fram eftir götunum. 

Í dag brennir maður diska – það er ekki alveg jafn rómantískt, 
enda ekki jafn retró, en það þjónar samt nokkurn veginn 
saman tilgangi. Ef afritunarvörnin hefði ekki orðið undir í 
tónlistarheiminum, ef hún tilheyrði ekki sögunni, væri þetta líkast 
til ekki hægt lengur. Það er ekki ólöglegt að afrita til einkanota 
– maður má „taka upp“ fyrir sjálfa sig og sína nánustu. En það 
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væri ekki hægt – enda var reynt að búa svo um hnútana að þetta 
væri einfaldlega ekki hægt. Við skulum bara þakka fyrir að það 
tókst ekki. 
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Tiltekt er þjófnaður

Tónlistariðnaðurinn (sérstaklega) sér stundum ofsjónum yfir 
glötuðum tekjum vegna niðurhals. Það eru til alls kyns rannsóknir 
sem sýna að fólk steli svo og svo mörgum lögum og plötum af 
netinu og með því tapist svo og svo miklir peningar. Þetta er 
hins vegar undantekningalítið gríðarleg einföldun. Megnið af 
tónlistarniðurhali er bara tékk – maður nær í lag til að kíkja á 
listamanninn – og investerar jafn miklu og þegar maður hlustaði á 
Ævar Örn í Poppkorni í gamladaga. Í einhverjum skilningi er hægt 
að halda því fram að neyslan sé að aukast hraðar en innkaupin 
– fólk „eignast“ meiri músík en það borgar fyrir. En hvorutveggja 
eykst. Sala á tónlist hefur meira að segja aukist mikið á síðustu tíu 
árum – samkvæmt upplýsingafyrirtækinu Nielsen Company jókst 
tónlistarsala í Bandaríkjunum um 50% frá 2006 til 2009. 

En hvað ætli maður hafi ekki hlaðið niður mörgum lögum 
sem maður hlustaði aldrei aftur á? Sum þeirra voru áreiðanlega 
inni á tölvunni minni svo árum skipti, alveg þar til ég nennti að 
taka til og hreinsa þau út. Ég hefði aldrei keypt þau eftir að hafa 
heyrt þau í Poppkorni eða Rokklandi, Youtube eða Spotify – og ég 
er ekkert sérstaklega líklegur til þess að borga fyrir þau þótt ég hafi 
náð í þau á Torrent. 

Ég skal samt, fyrir kurteisis sakir, reyna að taka til oftar í 
tölvunni minni og kasta oftar draslinu sem mér finnst leiðinlegt. 
Ég lofa. 
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Machinima er þjófnaður

Machinima heitir sú list að nota tölvuleiki til þess að gera bíó. Í 
mörgum tölvuleikjum má finna karaktera og bakgrunn í gæðum 
sem „venjulegt fólk“ gæti aldrei endurskapað heima hjá sér – og 
veita tölvuleikirnir þannig „venjulegu fólki“ möguleikann til að gera 
bíómyndir (/teiknimyndir) í háum gæðum. Þetta er handan við það 
sem leikirnir voru hannaðir til að gera. Kvikmyndagerðamennirnir 
kóreografera hreyfingar leikmanna, skrifa og framkvæma handrit 
í veruleika sem þriðji aðili (tölvufyrirtækið og starfsmenn þess – 
og í einhverjum tilfellum notendurnir sjálfir) hefur skapað. Þetta 
er tekið upp og því dreift ókeypis á internetinu – listamennirnir 
sem framkvæma sjálf verkin hafa enga leið til þess að fá borgað 
fyrir vinnu sína.  

Stór hluti rímixheimsins virkar á svipuðum forsendum. 
Yfirleitt er ekki um að ræða list sem hægt væri að framkvæma með 
öðrum ráðum – af ýmsum orsökum. Stundum er verið að gera 
(listræna) athugasemd við menningarheiminn og þá er gripið til 
þeirra íkona sem þarf – hvort sem það eru Mikki Mús, Elton John, 
Andy Warhol, Ólafur Ragnar Grímsson eða Eggert Pétursson. 

Rímix í tónlist er samblanda af hvorutveggja – bæði er stöðugt 
vísað í og unnið með fræg þemu, frægar melódíur, og unnið er 
með hljóðgæði sem ólíklegt má teljast að svefnherbergisstúdíólúði 
getur endurframkallað í tölvunni sinni með öðrum aðferðum. 
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Lýðræðið er þjófnaður

Það skortir (nær) allt lýðræðislegt ferli í umræðuna um 
höfundarrétt, afritunarvarnir og stafræn hugverk. Þar takast á 
risar – útgáfufyrirtækin sem vilja hagnast á vörðum verkum og 
netrisar á borð við Google sem vilja hagnast á að opna verkin. 
Hagnaðarvonin er alltaf grunsamleg, henni er aldrei treystandi. 
Hvorki þegar Sony eða Google á í hlut. 

En það er svo gott sem engin samræða í samfélaginu. Að svo 
miklu leyti sem ríkið nennir að sinna þessu er það til þess að taka 
undir með einum eða öðrum kapítalistanum (en skrítið!) um 
að betra sé að græða svona en hinsegin. Að svo miklu leyti sem 
höfundasamtök hafa skellt sér í stríðið hefur það verið til að taka 
varðstöðuna á forsendum útgefenda. 

Þetta er til marks um stærra vandamál – skort á sjálfssprottnum 
stofnunum, félagasamtökum um hugsjónir eða vinnslu hugmynda, 
hugmyndabönkum sem eru ekki á vegum auglýsingastofa, 
stórfyrirtækja, stjórnmálaflokka eða hins opinbera. Í þessu tiltekna 
dæmi þarf stofnun sem lýtur ekki stjórn annarra en félaga sinna 
og stendur vörð um hagsmuni samfélagsins, með sérstöku tilliti til 
ófjárhagslegra hagsmuna (svo sem frjáls flæðis hugmynda). 
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Klám er þjófnaður

Sá sem á annað borð hefur séð tölvu veit hversu auðvelt það er 
að nálgast klámefni. Það bókstaflega morir allt í fríu klámi á 
internetinu – stórum og litlum myndum, löngum og stuttum 
myndböndum, feitum, mjóum, litlum, stórum, sílikonuðum og 
appelsínuhúðuðum upp eftir öllum hugsanlegum rafeindum sem 
þvælast að því er virðist stjórnlaust út um allar trissur. Ókeypis. 

Það er auðvitað hægt að borga fyrir klám – og það merkilega 
er að það virðast margir gera. Í öllu falli veltir klámbransinn 
svimandi upphæðum. Án þess að allir séu krafðir um borgun. 
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Bókaverð er þjófnaður

Bókaverð á Íslandi stýrist af gjafamarkaðnum – þess vegna kosta 
bækur 6 þúsund fyrir jól en 2 þúsund eftir jól. Fólk er reiðubúið 
til þess að borga sex þúsund krónur fyrir bók handa einhverjum 
öðrum (það er jafnvel hugsanlegt að hátt verðið auki tilfinningu 
fólksins fyrir eigin gjafmildi, auki á höfðingsskapinn) – en fæstir 
eyða jafn miklu fé í bók handa sjálfum sér. Þær bækur sem seljast 
ekki í jólapakkana fara síðan yfirleitt ekki í kilju – sem er (enn sem 
komið er) ódýrasta formattið á íslenskum bókamarkaði. 

Strúktúrar hafa bergmálandi áhrif á samfélagið – og henta 
höfundum misvel. Ef við gefum okkur til dæmis að tiltekin bók 
henti af einhverjum sökum illa til gjafa– kannski vegna óheflaðs 
orðbragðs, maður hikar meira við að bjóða öðrum upp á slíkt, 
jafnvel þótt maður geti notið þess sjálfur – þá er hún dauðadæmd 
frá upphafi. Harðkápan hreyfist lítið fyrir sex þúsund kall – 
útgefandinn auglýsir ekki bók sem hreyfist lítið og setur hana ekki 
í kilju eftir jól. Fyrsta prentun er oft ekki nema nokkur hundruð 
eintök, sem hverfa síðan fyrir litla peninga á bókamarkaði næstu 
árin, en vegna þess að bókin selst ekki á meðan hún er enn í 
umræðunni (altso, þessar 6-7 vikur sem fjölmiðlar eru með 
gagnrýnendur í vinnu) nær hún engum skriðþunga og gufar að 
lokum bara upp. 

Það er hætt við að rafbókin verði fórnarlamb þessa sama kerfis 
– þegar hún loksins nær landi á Íslandi. Eitt af tvennu kemur til 
greina (ef ég þekki mína kapítalista rétt): 

1) Rafbókin verður verðlögð upp úr öllu hófi. Fjögur 
þúsund kall fyrir nýja bók. Til þess að skemma ekki fyrir 
harðkápumarkaðnum. 
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2) Rafbókin verður ekki gefin út fyrren eftir jól – og missir 
þannig af þeim slagkrafti sem fylgir jólabókaflóðinu. En kostar 
þá minna – þótt ég eigi ekki von á að hún verði ódýr (sjálfsagt 
í kringum tvöþúsundkallinn). 

Best væri að rafbókin kæmi strax og væri ódýr (t.d. 1.500 kr.) – enda 
er hún gjafamarkaðnum gagnslaus, það gefur engin tölvuskjal, 
og harðkápumarkaðurinn er fyrst og fremst gjafamarkaður. Þótt 
fáein eintök „tapist“ kannski þá held ég að þetta gæti hvatt til 
aukins lesturs fyrir jólin – sem myndi skila sér í aukinni sölu á 
gjafamarkaðnum (enda gefur maður frekar bók sem maður hefur 
sjálfur lesið og treystir sér til að mæla með). Þetta er svokallað 
win-win situation. 
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Taxtar eru þjófnaður

Þegar ég var í menntaskóla gat leikfélag skólans yfirleitt ekki 
leyft sér að setja upp ný leikrit – það kostaði einfaldlega of mikla 
peninga. Sjálfsagt hefði verið hægt að semja við höfund um 
lægri greiðslu en það er ekki hægt að ætlast til þess að allir viti 
um slíkt. Fólk athugar taxtana, hringir í Rithöfundasambandið 
og spyr: Hvað kostar að sýna leikrit A? Fær verð, ber það undir 
nemendafélagið og nemendafélagið segir: Nei, nú skalt þú heldur 
setja upp meiri Shakespeare. 

Mér skilst að á RÚV séu til ótal upptökur af skáldum að lesa 
eigin ljóð. Og gott ef skáldin fengu ekki greitt fyrir upplesturinn 
á sínum tíma. En það er ekki hægt að endurspila upplestrana því 
það kostar of mikið. Taxtarnir fyrir ljóðaupplestur eru of háir (og 
útvarpsþáttagerð má ekki kosta neitt, einsog alþjóð veit). Ef ljóðið 
er hins vegar útsett fyrir sinfóníuhljómsveit og sungið er hægt að 
spila það fyrir töluvert minna fé. 

Taxtar eru góðir. Það er ágætt að fólk fái greitt fyrir vinnu sína. 
En þegar taxtarnir eru orðnir svo háir að fólk treystir sér ekki til 
þess að borga þá – og sleppir því heldur að spila ljóð í útvarpið eða 
setja upp ný leikrit – skila þeir ekki listamönnum neinum tekjum, 
heldur kosta þá þvert á móti peninga.

Í vissum tilfellum – einsog t.d. þegar forlög greiða fyrir 
ljóðaþýðingar á bók – er einfaldlega farið í kringum taxtann og 
samið um einhverja upphæð (sem miðast oft við það hversu mikið 
Bókmenntasjóður er tilbúinn til þess að styrkja bókina). Þetta er 
ekki heldur gott. 
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Byggingamyndir eru þjófnaður 

Ég get ekki farið og tekið mynd af Hallgrímskirkju og birt síðan 
á Wikipediu. Allar myndir sem birtast á Wikipediu eru merktar 
í Creative Commons – sem þýðir að þær mega aðrir nota að vild 
(jafnvel í ábataskyni, til dæmis í dagblöðum eða á bloggum þar 
sem finna má auglýsingar). Í höfundalögum á Íslandi segir meðal 
annars: 

Nú er bygging, sem nýtur verndar eftir reglum um byggingarlist, 
eða slíkt listaverk, sem áður greinir, aðalatriði myndar, sem 
hagnýtt er til markaðssölu, og á höfundur þá rétt til þóknunar, 
nema um blaðamyndir eða sjónvarpsmyndir sé að ræða.

Rétt upp hend sem finnst þetta svolítið gallað? Bara pínu pons?
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Gæði eru þjófnaður

Þegar brennanlegir geisladiskar voru orðnir að almenningseign 
varð til sú söguskoðun að segulbandsafritun hafi verið látin 
óáreitt vegna þess að gæði tónlistarinnar hafi minnkað við hverja 
upptöku. Þetta er auðvitað dálítil missögn. Í fyrsta lagi var ekkert 
sem kom í veg fyrir að maður tæki einfaldlega upp hundrað eintök 
af fyrsta eintakinu (frekar en að hundraðasta eintakið væri orðið 
svo hljóðrýrt að enginn vildi það lengur). Í öðru lagi voru fæst 
segulbandstæki sérstaklega góð – sándið var alveg jafn ómerkilegt 
á teipi úr búðinni og teipi sem maður fjölfaldaði sjálfur. Í þriðja 
lagi eyddu menn skrilljónum í að berjast gegn þessari afritun – og 
„geisladiskagjaldið“ svonefnda, var fyrst sett á segulbönd árið 
1984, til þess að stemma stigu við afritun. Segulbandið átti að 
drepa músíkina. Ljósritun átti að drepa bókmenntirnar. Ragnarök 
kapítalismans eru alltaf handan við hornið (spyrji maður 
aðþrengda kapítalistana). 
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Hvísl er þjófnaður

Fyrir nokkrum árum las ég frétt á mbl.is um ægilegan snjóstorm í 
Helsinki. Haft var eftir lögreglustjóranum að annað eins hefði ekki 
sést í áraraðir og þessu fylgdu lýsingar á því hvernig borgin var öll 
óstarfhæf sökum snjóþyngsla. Svo vel vildi til að ég bjó einmitt í 
Helsinki þegar þessi frétt birtist. Það hafði vissulega byrjað að snjóa 
um morguninn, en það var kurteisleg og falleg hundslappadrífa 
sem auk þess bráðnaði strax og hún lenti á jörðinni. 

Ég sá fyrir mér að þetta hefði gerst nokkurn veginn svona: 
Einhver á Hufvudsstadsbladet tók upp frétt úr Helsingin Sanomat. 
Einhver á Dagens Nyheter tók fréttina úr Hufvudstadsbladet. 
Þaðan var hún þýdd í Aftenposten, og þaðan þýdd í Jyllandsposten. 
Loks var hún þýdd í Morgunblaðið. 

Hafið þið einhvern tíma leikið hvísluleikinn? Þar sem einn 
hvíslar tiltekið orð að næsta manni, og hann hvíslar að þarnæsta, 
þar til orðið hefur farið allan hringinn – og er undantekningalaust 
orðið að einhverju allt öðru orði en það var í upphafi (Ha? 
Sagðirðu Tístuhlaupaliggjari?) Svona virkar fjölmiðlun á netinu 
stundum, sérstaklega á milli þjóða. Nýlega hélt Óli Tynes því fram 
að það stæði til að framselja skopteiknarann Kurt Westergaard til 
Jórdaníu – þótt skýrum stöfum stæði í dönskum fjölmiðlum að 
ekkert slíkt stæði til. Þetta er afar merkilegt.

Og veltir upp spurningum um höfundarétt. Höfundaréttur á 
fréttum nær reyndar bara til orðalags – þótt það þyki til siðs að vísa 
til heimildar og leyfa skúbbaranum að eiga skúbbið sitt. En þegar 
þýðing ofan í þýðingu ofan í þýðingu brenglar svo upprunalega 
textann að úr verður framsal til Jórdaníu og snjóstormur (nei, úps, 
fyrirgefiði, „blindhríð“) í Helsinki breytist fréttin einhvers staðar 
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í listaverk, gjörning – lygi sem nýtur höfundaréttar. Og þá er ég 
ekki viss um að það megi lengur gera við hana hvað sem er – þýða 
hana án leyfis. 
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Rétthafinn er þjófnaður

Rétthafi er ekki það sama og höfundur. Rétthafi getur verið hver 
sem er – þótt hann hafi ekki endilega fullan rétt á við höfund 
(hann getur til dæmis ekki merkt sér verkið). Ef við ætlum 
að standa vörð um höfundarétt er kannski ástæða til þess að 
endurskoða og jafnvel fella bara niður hugmyndina um „rétthafa“ 
– það er að segja, að einhver annar en höfundur geti haft tekjur 
af höfundarverki eða geti sagt til um hvernig það megi nota. Ég á 
ekki við að höfundur geti ekki gert samninga, t.d. um hlutfall af 
tekjum vegna útgáfu bókar eða álíka, heldur að hann geti selt frá 
sér réttinn – eða gefið hann í arf. 

Það er í sjálfu sér kannski ekki vitlaust að rétturinn geti skapað 
tekjur í einsog eina meðalævi – miðist kannski við 90 ár frá fæðingu 
höfundar (eða lengur, sé höfundur enn á lífi) – en það er auðvitað 
bannsett þvæla að hann miðist við 70 ár frá andláti höfundar, að 
hann verði að bitbeini barna og barnabarna. Höfundarréttur fylgir 
reyndar (merkilegt nokk) ekki með í kaupunum í hjónabandi, 
þótt hann gangi til erfingja eftir dauðann. Enda stóð aldrei til að 
hann yrði beinlínis að eign, einsog hvert annað hús, hver annar 
bíll. Honum var aldrei ætlað annað en vega salt við málfrelsið 
– íþyngja því, svo höfundur sæi sér (fjárhagslega) hagsmuni í að 
koma hugsunum sínum á framfæri. Honum var ekki ætlað að 
gera út af við málfrelsið eða verða kaupsýslumönnum óendanleg 
tekjulind. 
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Framtíð hugmynda er þjófnaður

Bókin The Future of Ideas eftir Lawrence Lessig fjallar um afdrif 
hugmynda í tölvustýrðum heimi, þar sem tæknibúnaðurinn og 
forritin gera okkur sífellt erfiðara um vik að nota hugverkin, færa 
þau til og endurskilgreina. Bókin var meðal annars gefin út í PDF-
formatti. 

Þegar Lawrence Lessig las bókina sína á PDF uppgötvaði hann 
að hún laut alls kyns hömlunum sjálf – og hann gat meðal annars 
ekki látið tölvuna lesa hana fyrir sig, það var einfaldlega búið að 
loka fyrir þann möguleika. 

Við Lawrence Lessig sagði tölvan: Nei, heyrðu nú mig – þú 
skrifaðir kannski þessa bók en þú getur ekki bara gert hvað sem 
þú vilt við hana. Þú átt kannski höfundaréttinn að bókinni, en nú 
tilheyrir hún heimi sem tilheyrir okkur. 
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Prump er þjófnaður

Á dögunum sá ég íslenskan bókaútgefanda halda því fram, í 
talsverðri geðshræringu að mér sýndist (þetta var á netinu, og slíkt 
getur manni vissulega missýnst á netinu), að flestir sem skrifað 
hefðu bækur á Íslandi álitu höfundalögin vera „hið mesta prump“ 
og að það væru góð tíðindi fyrir útgefendur enda gætu þeir þá 
gefið út „bækurnar ykkar“ án þess að borga fyrir það. 

Nú tel ég afar ólíklegt að bókaútgefandinn myndi glaður losna 
við höfundalögin, einsog hann segir, því hann er mikill talsmaður 
þessara laga, ötull málsvari þeirra við ótal ólík tilefni – þetta 
er svonefnd „kaldhæðni“ reikna ég með, hann þykist benda á 
gat í málflutningnum, nema hann sé hreinlega að klína smjöri. 
(Auk þess tók hann þetta til baka á endanum og baðst hreinlega 
afsökunar, sem var fallega gert). 

En altso: Séu íslenskir rithöfundar almennt mótfallnir 
höfundalögum (sem ég tel í sjálfu sér ýkjur, þótt við séum 
vonandi almennt gagnrýnin á hversu þröngan stakk þau sníða 
okkur við listsköpun eða dreifingu verka okkar) eru þeir ekki 
mótfallnir höfundalögum „sem slíkum“ heldur einungis þeim 
tilteknu höfundalögum sem þeir mega starfa við. Þeir eru þá 
væntanlega að spyrna gegn því hversu mikla vernd þau veita og 
lítið rými, hversu aðþrengjandi þetta umhyggjusama faðmlag er 
(og að hversu miklu leyti það snýst um að verja útgefendur fyrir 
listamönnum og lesendum, en veiti listamönnum og lesendum 
takmarkaða vernd fyrir útgefendum).

Ég reikna með því að allir íslenskir listamenn hafi rekið sig 
á eigið réttinda- og valdleysi gagnvart útgáfufyrirtækjunum á 
einhverjum tímapunkti. Ágætis dæmi um að hve miklu leyti þessi 
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heimur miðast við þarfir útgefenda en ekki höfunda er ákvæði í 
útgáfusamningum um fjölda prentaðra eintaka af tiltekinni bók. 
Þar er forlagi veittur réttur til þess að prenta ákveðinn fjölda 
– en forlagið hefur enga skyldu til að prenta. Það þarf að greiða 
ákveðna upphæð fyrir prentuð eintök, en það má prenta eins fá 
eintök og það vill. 

Fyrir rithöfund (sem reikna má með að vilji ná til eins margra 
lesenda og hugsast getur) er auðvitað arfaslæmt að eiga þess ekki 
kost að semja um lágmarksupplag – til dæmis svo hann geti metið 
trú og traust forlagsins á bókinni (og farið annað ef traustið er af 
skornari skammti en hann sættir sig við). Þegar ég (og þeir sem ég 
hef spurt) hef reynt að biðja um breytingar á samningum, setja inn 
ákvæði um lágmarksupplag eða lágmarksfjárfestingu í kynningu, 
hefur mér (og þeim sem ég hef spurt) einfaldlega verið sagt (afar 
kurteislega) að halda kjafti og skipta mér ekki af því sem mér 
kemur ekki við (það nennir enginn að díla við „erfiðan“ höfund). 

Málið er þetta: listamenn (í öllu falli rithöfundar) upplifa sig 
frekar valda- og réttindalausa gagnvart forlagi. Þessu er töluvert 
betur farið á Íslandi en hjá stærri forlögum erlendis – og raunar 
virðist þetta vandamál aukast í réttu hlutfalli við stærð forlagsins. 
En þetta er samt vandamál á Íslandi. 
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Laun heimsins eru þjófnaður

(Sumir, einhverjir, fæstir?) listamenn lifa af sölu verka sinna. Í 
myndlistarheiminum ríkir (hið svo gott sem helsjúka) einræði 
eintaksins – þar sem oft er einungis um eitt átentískt eintak af 
hverju listaverki að ræða. Ekki einu sinni listaskólanemar setja 
gjörningamyndböndin sín á netið (oftast – kannski/vonandi er 
þetta að breytast). Í tónlistarheiminum lifir fólk, að mér skilst, 
meira og meira af því að spila opinberlega. Rithöfundar lifa flestir 
af styrkjum og/eða öðrum störfum – þetta á ekki bara við á Íslandi, 
heldur líka víða erlendis, meðal stærri þjóða á stærri mörkuðum. 

Það er látið einsog tekjumódel hugverkasölunnar sé einhver 
draumsýn sem enginn má missa af – því er jafnvel haldið fram 
að enginn hvati annar sé til listsköpunar en fjárhagslegur og eini 
fjárhagslegi ávinningur listamanns af verkum sínum sé í gegnum 
sölu. Að hverfi þessi markaður þá muni bókmenntirnar hverfa. 

Þetta er í senn misskilningur á kapítalismanum sem slíkum 
(því hvað selur Google? Facebook? Twitter?) og misskilningur á 
samfélaginu (hvað selja heimspekiprófessorar? félagsfræðingar? 
líffræðingar?) – og auk þess eins konar þvinguð sýn sem staðhæfir 
undanbragðalaust að samfélagið komist ekki af án kapítalismans, 
þessi tiltekni misskilningur á samfélaginu komist ekki af án þessa 
tiltekna misskilnings á kapítalismanum. 
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Tekjur og frelsi eru þjófnaður

Það fylgir því mikið frelsi að þurfa ekki að standa undir sér 
fjárhagslega. Sá sem skrifar með það fyrir augum að hafa upp úr 
því peninga skrifar öðruvísi en sá sem hugsar aldrei til þess – og sá 
skrifar enn öðruvísi en sá sem veit fyrir víst að hann kemur aldrei 
til með að græða krónu á því sem hann segir. Sá sem getur skrifað 
án þess að eiga neina hagsmuni – hvorki fjárhagslega, pólitíska, 
félagslega eða annars lags – er frjáls. Það er markmiðið. 

En þetta eru hagsmunir höfundarins við sjálfa sköpunina 
– hagsmunir hans þegar kemur að því að borga leiguna, kaupa 
stígvél á börnin sín eða banana og appelsínur eru aðrir. Þá þarf 
hann einfaldlega að lifa af – það er engin dyggð að vera fátækur 
listamaður og listamenn verða ekki heilagir eða hæfileikaríkir af 
fátækt sinni. 

Þetta er mótsögn og ég kann ekki að leysa hana. 
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Bækurnar mínar eru þjófnaður

Ég man ekki hvort það er nokkru stolið í Hugsjónadruslunni, 
Heimsendapestum eða Eitri fyrir byrjendur – altso setningum, 
beint (allar hugmyndir eru stolnar). 

Í Gæsku bísaði ég að minnsta kosti einni messu og áreiðanlega 
einhverju fleiru – ég er alltaf með opið fyrir internetið þegar ég 
skrifa og það falla oft brauðmolar ofan í bækurnar mínar. 

Í Nihil Obstat samplaði ég allan fjárann af netinu (meðal annars 
títtnefndan Kristján B. Jónasson, formann Félags bókaútgefenda 
– mig minnir að hann hafi átt: „En list sem fróar sér yfir líki - 
er ekki öllum andskotans sama um slíkt?“ en ég finn ekki lengur 
orginalinn) – sneri út úr fyrir Steini Steinarr og Einari Má, kjaftaði 
leyndarmálum vina minna, stal hugmyndum úr samtölum (og 
hafði fólk jafnvel fyrir afbökuðum útgáfum af því sem það hafði 
sagt, undir nafni). 

Blandarabrandarar og Handsprengja í morgunsárið 
samanstóðu (svo gott sem) einvörðungu af fundnum og 
endurblönduðum textum – í síðara tilvikinu sömpluðum við 
Ingólfur Gíslason frá pólitískum fígúrum en í því fyrra samplaði 
ég af netinu, úr dagblöðum, fréttum og ljóðum. 

Lokakaflinn í Þjónn, það er Fönix í öskubakkanum mínum! 
samanstendur af löngu og ítrekuðu rímixi á ljóðabókinni Tíminn 
og vatnið eftir Stein Steinarr. Ekki er nóg með að allur textinn 
í þeim hluta sé afskræmdar útgáfur af öðru ljóði, heldur eru vel 
flestar aðferðirnar fengnar frá 20. aldar framúrstefnuhreyfingum. 
Þjófnaður inni í þjófnaði inni í þjófnaði. 
Myndljóðin í Ú á fasismann eru meðal annars unnin upp úr 
ljósmyndum sem ég fann á netinu, guðveithvar. Textarnir eru 
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stolnir héðan og þaðan – meðal annars úr lögregluskýrslum, 
blaðagreinum og víðar. Á geisladisknum sem fylgir með er 
afskræmt tilbrigði við þjóðsöng Íslendinga spilað undir rímixaðri 
útgáfu af útvarpspistli Viðars Helga Guðjohnsen. 

Ef ég hefði stoppað til að spyrja leyfis í hvert einasta sinn sem 
ég ætlaði að stela einhverju, hefði mér líklega aldrei tekist að klára 
heila bók. Hvað þá níu.
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Hipp hopp var þjófnaður

Fyrir langa löngu, lengst í burtu (altso á sjötta áratugnum á Jamaica) 
varð til nýstárlegur diskókúltúr. Plötusnúðar urðu poppstjörnur 
– frægir fyrir að halda uppi stuðinu, fyrir tækni við skiptingar á 
lögum, fyrir að skeyta saman ólíkum lögum, setja tiltekna takta á 
rípít, fyrir að vera hressir og sniðugir í kynningum. Og á analóg 
plötuspilurum með míkrafón í annarri var þetta ekki bara sköpun, 
þetta var handverk, tækni, íþrótt. 

Þegar Jamaica öðlaðist sjálfstæði frá Bretum árið 1962 hættu 
útrásandi íbúar eyjunnar að miklu leyti að stefna til London og 
hófu þess í stað að flytja til New York, þangað sem þeir tóku með 
sér diskókúltúrinn, sem sameinaðist gettómenningunni og varð 
hipp hopp. 

Á tveggja áratuga skeiði blómstraði hipp hopp menningin í 
fátækrahverfum Bandaríkjanna. Þjófnaðurinn sem fólst í því að 
taka tónlist annarra og endurnýta hana í nýja músík var táknrænn: 
alla tuttugustu öldina hafði „hvíti maðurinn“ (les: „auðvaldið“) 
stolið svartri tónlist, rænt svarta tónlistarmenn. Það var því engin 
furða að stutt væri úr stuðinu í Kingston yfir í transgressífa heiftina 
í The Last Poets sem síðar skilaði sér til N.W.A. og Public Enemy – 
svarti maðurinn var hættur að syngja fyrir hvíta manninn, hættur 
að skemmta honum, byrjaður að stela tónlistinni sinni til baka og 
farinn að sýna honum fingurinn.  

Árið 1991 gaf rapparinn Biz Markie út plötuna I Need a 
Haircut þar sem mátti finna lagið „Alone Again“ – en í því var 
sampl úr laginu „Alone Again (Naturally)“ með Gilbert O’Sullivan. 
Útgáfufyrirtæki O’Sullivans kærði útgáfufyrirtæki Biz Markie og 
vann – en auk þess að veita O’Sullivan skaðabætur kvað dómarinn 
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Kevin Thomas Duffy upp úrskurð þess efnis að ekki væri lengur 
leyfilegt að sampla tónlist án þess að sækja fyrst um leyfi. Þessi 
úrskurður varð til þess að gjörbreyta hipp hopp heiminum á þá 
leið að í dag geta minni listamenn svo gott sem ekkert leyft sér 
að sampla (enda staðlaðir reikningar fyrir flesta búta alltof háir 
fyrir aðra en stórlaxa – fleiri þúsund dollara fyrir 2-3 sekúndur) – 
grasrótin var kæfð og tónlist sem áður blómstraði fyrst og fremst 
í gettóinu varð (einsog allt annað) aftur að eign auðvaldsins (les: 
„hvíta mannsins“).
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Samfélag snillinganna er 
þjófnaður

Það er að öllu jöfnu ekki jafn viðkvæmt þegar listamenn stela 
niður fyrir sig – ræna þá sem eru of fátækir eða fáfróðir til þess að 
bera hönd fyrir höfuð sér. Þannig tíðkaðist það bróðurpartinn af 
20. öldinni að listamenn rændu mótífum, stílum og jafnvel heilum 
málverkum af alþýðulistamönnum þriðja heimsins. Listamenn 
sem höfðu ekki fyrir því að merkja verkin nafni sínu nutu engra 
réttinda – hvorki siðferðislegra né félagslegra (lagalegra). Enda 
hefur verið litið svo á að það sem verður til í samfélagi manna, 
sprettur upp úr sameiginlegum þekkingabrunni og flæðir frá 
einum til næsta – einsog vísur og mataruppskriftir og fatahönnun 
og nytjalist – tilheyri í raun ekki neinum. 

Á 20. öldinni kvöddu flestir hugmyndina um séníið – þá 
hugmynd að góður listamaður væri fyrst og fremst gæddur 
einstakri náðargáfu, hann væri öðruvísi en aðrir menn, sjáandi, 
auðmjúkur þjónn æðri vilja (og gæti þannig bókstaflega vaðið 
yfir allt og alla), hann væri ofurnæmur, vaknaði í svitakasti um 
miðjar nætur andsetinn af hugmyndum sem voru svo nýjar af 
nálinni að veröldin myndi beinlínis kikna þegar hún frétti af 
þessu. En þegar kemur að höfundaréttarlögum látum við enn sem 
séníhugmyndin sé fullgilt innlegg í umræðuna – og mismunum 
fólki miskunnarlaust eftir því hvort það orti ljóð eða bara vísu, 
gerði skúlptúr eða föndraði bara. 

Eina listin sem við viðurkennum er listin sem verður til á 
markaði – vestræn list, á vestrænum forsendum, sem hægt er 
að kynna í vestrænum galleríum með vestrænum aðferðum. Öll 
pólitísk list austantjalds er afgreidd sem propaganda  (einsog 
fræðimaðurinn Boris Groys hefur rakið ágætlega í bókinni Art 
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Power), öll þriðjaheims list er afgreidd sem föndur og öll list sem 
ekki fúngerar á forsendum sénísins (sem dó með bróður sínum 
Guði fyrir hartnær einni og hálfri öld síðan) fær ekki að vera með 
í samræðunni (nema sem frávik).
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Endalokin eru þjófnaður

Það hljómar fjarska dramatískt að segja að nú standi yfir stríð um 
hugmyndir – stríð um það hvernig við ætlum að eiga samskipti 
með hugmyndum, hvaða módel við viljum nota til þess að drífa 
áfram samfélagið. 

En þannig er það nú líklega samt. Og þar sem að þetta stríð fer 
fram að mestu meðal hlutaframleiðenda, útgefenda og dreifenda 
– fremur en til dæmis listamanna og listunnenda (en línan þar á 
milli verður raunar sífellt óljósari) – eru afskaplega miklar líkur 
til þess að niðurstaðan verði ekki þorra almennings í hag, heldur 
muni fjárhagslegir hagsmunir hinna fáu verða ofan á. 

Þessi bók er ekki skrifuð til að komast að niðurstöðu heldur til 
þess að athuga nokkrar hugmyndir, deila sögum, hugsa upphátt. 
Í hana vantar margt – það er til dæmis svo gott sem ekkert um 
nauðsyn höfundaréttar sem verndar gegn misnotkun listamanna. 
Áður en tónlist var höfundaréttarvarin í Bandaríkjunum hirtu 
útgefendur einfaldlega alla músíkina – þeir stálu bókstaflega 
menningu heillar þjóðar, sem svo síðar gerði tilraun til þess að 
stela henni aftur. Það er vissulega innbyggð alls konar mismunun 
í kerfið, en stórfellt menningarrán á þessum skala er ekki lengur 
mögulegt. Höfundaréttur kemur líka í veg fyrir (í vel flestum 
tilvikum) að stórfyrirtæki geti notað listaverk í auglýsingar án 
leyfis – eða ásjónu og ímynd listamannsins. 

Höfundaréttur á að veita þessa vernd – en hann á ekki að vera 
hálstak sem útgefendur geta notað til þess að þvinga sífellt meira 
fé út úr neytendum. Hann á ekki að vera baráttuyfirvarp fyrir 
stéttarfélög listamanna sem geta, gera, þora eða vilja ekki díla við 
neitt hættulegra en hvort hugsanlega sé hægt að fá meiri peninga. 
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Hann á ekki að kæfa sköpun annarra, honum á ekki að beita til 
þess að hefta sköpun – ekki einu sinni þegar sú sköpun er ljót og 
leiðinleg. 

Það er mikilvægt að geta lifað af vinnu sinni, mikilvægt að 
geta breytt vinnu sinni í mat og leigu. En þegar allt kemur til alls 
eru líka mikilvægari hagsmunir í heiminum en peningar. Kannski 
var þessari bók ætlað að minna á það eitt.* 

   Á jaðri Lapplands, 29. apríl, 2011. 

* Sem er náttúrulega kaldhæðnislegt í ljósi þess að bókinni er 
líka ætlað athuga hvort ég geti fengið greitt. 




